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CONVIVERE CON L’INCERTEZZA 
Gianni Cambiaso e Roberto Mazza 

 
 

 
 
 

Il Nobel per la Fisica 2021 è stato assegnato all'italiano Giorgio 
Parisi, fisico teorico dell'Università della Sapienza di Roma e 
dell'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, un pioniere della ricerca 
nella fisica teorica che ha legato il suo nome a scoperte decisive, 
tra le altre, nel campo dello studio dei sistemi disordinati 
complessi. Ne siamo particolarmente fieri, sia in quanto italiani, sia 
perché i suoi studi toccano temi che, nel nostro piccolo, ci hanno 
sempre affascinato per la possibilità di trovare isomorfismi tra 
Fisica e Psicologia. 

Ma procediamo con ordine e cerchiamo di capire perché. 
Se dovesse capitarvi di assistere ad un programma (Focus, 

National Geografic, Discovery Channel, ecc.) che parla di meteo-
rologia potrete verificare che in linea di massima le conclusioni 
riguardano l’impossibilità di prevedere il tempo: dopo un numero 
tot di giorni sapere che tempo ci possiamo aspettare in modo 
sufficientemente rigoroso, ha la stessa probabilità che si ottiene 
tirando una moneta. In un certo senso sembrerebbe matematico 
non poterlo prevedere, il tempo. Lo dice la fisica dei sistemi non 
lineari. Facendo qualche ricerca su Internet, potrete scoprire, tra 
l’altro, che è sempre questo stesso modello che ci spiega perché in 
autostrada si formino delle colonne assolutamente inspiegabili. 
Succede qualcosa del genere ai mucchietti di sabbia o di riso che 
all’improvviso collassano, ai terremoti, alle quotazioni di borsa, 

EDITORIALE 
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alle valanghe, agli incendi nei boschi, eccetera, insomma a tutti 
quei fenomeni che si organizzano secondo uno stato critico.  

Potremmo pensare, inseguendo frattali, ad una qualche forma 
di isomorfismo, o anche di analogia, con il processo terapeutico 
(quantomeno in certi contesti): ha senso porsi obiettivi a lungo 
termine se poi il sistema paziente (o paziente-terapeuta, o 
paziente-famiglia con o senza il terapeuta) si comporta come un 
fenomeno meteorologico? Vale a dire come un sistema non-lineare? 
Forse, in qualche modo, tutto questo può avere a che fare anche con 
l’individuo e la sua psicologia, con le crisi del suo ciclo vitale, con 
le difficoltà a fare conti e previsioni precisi, da parte del singolo e 
dei gruppi, quando ci si trova a dover necessariamente gestire 
l’incertezza e l’instabilità.  

In realtà per andare avanti nell’analogia bisognerebbe 
introdurre una serie di fattori, in particolare quello di ubiquità e di 
auto similarità quello dei Modelli Operativi Interni, fino ad arrivare 
alla teoria del caos.  

I sistemi instabili sono descritti dalla scienza del caos, una 
scienza di processo, in grado di leggere i sistemi complessi. La 
teoria del caos ci suggerisce che in un sistema instabile, non 
lineare, i cambiamenti sono difficilmente prevedibili, che non esiste 
una relazione proporzionale tra causa ed effetto (il leggendario 
“effetto farfalla”) e che esiste una tendenza all’auto-organizzazione 
(intorno agli altrettanto affascinanti “attrattori strani”).  

Nei sistemi non lineari risulta impossibile prevedere il 
comportamento a lungo termine dell’intero sistema: piccoli 
cambiamenti possono produrre grandi effetti. I “processi di 
retroazione non lineare sono alla base dell’instabilità e 
dell’apparizione improvvisa di nuove forme di ordine che sono 
tipiche dell’auto-organizzazione”, scrive F. Capra (La rete della 
vita, 2001). L’auto-organizzazione è la comparsa spontanea di 
nuove strutture e di nuove forme di comportamento in sistemi 
aperti lontani dall’equilibrio, caratterizzati da anelli di retroazione 
interni e descritti matematicamente da equazioni non 
lineari. Concetto, peraltro, alla base della teoria delle “strutture 
dissipative” di I. Prigogine - altro premio Nobel per la Fisica - (La 
fine delle certezze, 1997). La Natura stessa usa il caos come parte 
integrante del suo programma di evoluzione. Per risolvere il 
problema di adattare le forme di vita per la sopravvivenza in un 
ambiente in continua trasformazione, complesso, apparentemente 
caotico, ogni schema deterministico sarebbe destinato al falli-
mento. 

È comprensibile un certo sgomento e la sensazione di adden-
trarsi in un roveto intricato, in un terreno di confine che può 
apparire ai nostri occhi alla stregua del Paese delle meraviglie di 
Alice: fisica, economia, biologia, psicologia si intersecano tra loro 
in una cornice in cui a farla da padrona è la complessità. 

E proprio la complessità ha prepotentemente fatto sentire la sua 
voce negli ultimi tempi, e non solo con la pandemia, ma già prima 
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con i fenomeni, attualissimi, delle crisi climatiche, dell’immigra-
zione, delle tematiche ambientali, delle catastrofi imprevedibili. Ci 
sentiamo impotenti e cresce l’ansia.  

E quindi? Come scrive M.M.Waldrop, (Complessittà, 2001) 
“Mentre iniziamo e capire i sistemi complessi, capiamo anche di far 
parte di un mondo caleidoscopico sempre mutevole, interconnesso, 
non lineare. Il problema è come comportarci in un mondo simile. E 
la risposta è: mantenere aperto il maggior numero di scelte 
possibili. Dobbiamo rinunciare alla ottimalità cercando piuttosto 
qualcosa di attuabile di funzionante… Si scruta il mondo e non ci si 
aspettano circostanze durevoli”. O, per dirla con E. Morin (I sette 
saperi necessari all’educazione, del futuro, 2001) ai programmi e 
ai protocolli (sequenze di azioni che devono essere eseguite senza 
variazione in un ambiente stabile), si devono sostituire le strategie, 
per loro natura modificabili secondo le informazioni raccolte, le 
ipotesi (leggere e falsificabili) che ne conseguono, il caso e la 
necessità, i contrattempi o le sorti favorevoli incontrati strada 
facendo.  
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ARTICOLI 

RIASSUNTO. Scopo di questo articolo è di sintetizzare alcune linee guida 
per la costruzione di una collaborazione clinica tra psichiatra e psicologo 
clinico nelle situazioni in cui quest’ultimo valuti la necessità di un’integra-
zione con trattamento farmacologico per un paziente in psicoterapia, secondo 
l’esperienza dello scrivente. Vengono illustrati i sintomi e i disturbi che 
vengono inviati con maggiore frequenza e le modalità di risposta dei pazienti 
alla proposta di invio ad un’altra figura professionale e di trattamento 
aggiuntivo con un farmaco, in relazione al modello operativo interno 
prevalente. Quindi si prendono in considerazione le motivazioni emozionali 
che possono concorrere alla decisione dello psicoterapeuta di ricorrere ad una 
consultazione psichiatrica, cui fa seguito la descrizione del punto di vista dello 
psichiatra e delle modalità di presa in carico. A questo punto il lavoro entra 
nello specifico della complessità del nuovo sistema di cura che richiede di 
individuare nuove regole per la gestione delle informazioni e della 
comunicazione tra i curanti e tra questi e il paziente, nel tentativo di 
mantenere l’alleanza terapeutica tra tutti i componenti all’interno dei 
parametri delle motivazioni collaborative. 

SUMMARY. Aim of this work is to show how to better create a cooperation 
between psychiatrist and clinical psychologist when a patient in the course of 
a psychotherapy needs a pharmacological treatment. More frequent 
symptoms and disorders addressed are described and how the patient 
behavior reacts to the new kind of care is compared with his prevailing 
internal working model. Then the psychotherapist emotional reasons for 
referring to a psychiatrist and the psychiatrist point of view are considered. 
At this point the work analyzes information and communication new issues 
that govern a more complex care system with the aim to maintain therapeutic 
alliance of all the members between cooperative motivations limits. 

PAROLE CHIAVE. collaborazione, motivazioni collaborative, alleanza 
terapeutica, complessità 
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INTRODUZIONE 
 

La psichiatria e la psicologia hanno radici e provenienze differenti 
che si sono progressivamente avvicinate e integrate sul piano della 
psicoterapia, che rappresenta il linguaggio comune per costruire una 
collaborazione efficace per la cura del paziente con disturbi psichici. 
In realtà sono stati e sono tuttora numerosi i motivi di divergenza e 
contrapposizione tra gli psicoterapeuti e gli psichiatri, tra quelli, almeno, 
che conservano una visione dualistica dell’uomo. Chi tra gli psico-
terapeuti ritiene che l’obiettivo della cura sia esclusivamente la mente 
immateriale, attraverso la parola, non condivide la visione di una cura 
che consideri come bersaglio principale il corpo (il cervello), attraverso 
la somministrazione di farmaci. Chi tra gli psichiatri ritiene che la mente 
sia solo un epifenomeno del cervello, non condivide una cura che 
convalidi l’esistenza di concetti che non conferiscono evidenza di 
causalità tra la cura e l’esito della stessa. Questo dissidio si protrae solo 
tra coloro che, consapevolmente o meno, mantengono una ipotesi 
cartesiana alla base della concezione dell’uomo. 

Se invece si partecipa alla concezione dell’unità come presupposto 
delle differenze (senza unità non si generano differenze), l’approccio alla 
persona tiene conto dell’unità mente-corpo, di una mente incarnata e non 
isolata nei “piani alti” dell’essere o di un corpo vissuto e non meramente 
fisico e misurabile attraverso i parametri biotecnologici. In questo campo 
comune si collocano gli approcci della psichiatria fenomenologica e 
dinamica e della psicologia clinica. 

Per quali motivi gli psicologi clinici possono giovarsi della colla-
borazione di uno psichiatra? In primo luogo, gli psicologi si imbattono 
frequentemente in pazienti con gravi disturbi mentali in cui il problema 
principale è determinato dalla loro psicopatologia, da cui consegue una 
serie di difficoltà sul piano del funzionamento generale e dell’esistenza. 
Sono incluse in questo gruppo le grandi sindromi psichiatriche: disturbi 
d’ansia, disturbo ossessivo-compulsivo, disturbi dell’umore, disturbi 
psicotici, disturbi del comportamento alimentare, tossicodipendenze, 
DPTS (quelle che fino al DSM IV-TR venivano incluse nell’Asse I del 
sistema diagnostico multiassiale del manuale), ma anche i disturbi della 
personalità caratterizzati da disregolazione emotiva e impulsività (quelli 
che prima della quinta e ultima versione del DSM erano inclusi nel Cluster 
B dell’Asse II). In questi casi la collaborazione tra psicologo clinico e 
psichiatra consente di arrivare a una precisazione diagnostica più 
attendibile (in quanto condivisa) non solo per quanto riguarda la 
categorizzazione descrittiva della psicopatologia, ma anche per ipotiz-
zare il livello di gravità, il rischio di suicidio o di agiti eteroaggressivi, le 
aree di trattabilità farmacologica e i punti di suscettibilità del lavoro 
psicoterapeutico. È tipico come nella discussione tra le due professio-
nalità emergano le differenze di ragionamento, quello psichiatrico aperto 
alla manifestazione dell’espressività sintomatica del paziente, per 
inscriverla nella pertinenza ad una categoria diagnostica, quello 
psicologico orientato a individuare connessioni tra la sofferenza 
sintomatica del paziente e la successione degli eventi di vita e dello 
sviluppo, per comprendere i modi con cui ha costruito le sue difese. Ma è 
implicito nella relazione co-terapeutica che entrambi i clinici possono 
invertire le parti: lo psichiatra è in grado (è comunque parte delle buone 
prassi della sua indagine diagnostica) di comprendere le manifestazioni 
patologiche della mente in un quadro idiografico (la vicenda personale e 
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individuale del paziente), mentre lo psicologo è in grado (fa parte della 
sua formazione) di descrivere con modalità nomotetica le caratteristiche 
del paziente che emergono dall’indagine semeiologica. Per questo 
l’efficacia della co-terapia è sostenuta dalla disattivazione delle motiva-
zioni agoniste che si realizza nell’implicito riconoscimento che non esiste 
alcuna superiorità gnoseologica tra le parti; si crea altresì un ambito 
relazionale paritetico in cui lo scambio tra saperi affini e differenti nello 
stesso tempo è finalizzato al raggiungimento di un obiettivo comune. 

 
1. QUALI DISTURBI VENGONO INVIATI 

 
Il punto di vista di questo articolo restringe la visuale alla 

situazione in cui lo psicologo clinico cerca la collaborazione dello 
psichiatra in ragione dell’evidenza di una psicopatologia non sempre 
di chiara espressività, ma certamente di ostacolo all’avanzamento del 
processo psicoterapeutico, allo scopo di ottenere una consulenza 
diagnostica e la valutazione dell’opportunità di un’integrazione 
farmacologica al trattamento. Proverò a descrivere quali sono i casi 
che per lo più mi vengono inviati nella mia attività privata di studio e 
di ambulatorio. Le psicosi sono rarissime, in quanto difficilmente gli 
psicologi ricevono tali pazienti nei loro contesti privati di lavoro, ma 
non è escluso vedere pazienti giovani con una modalità di 
presentazione caratterizzata principalmente da confusione e 
incertezza idetica, ritiro sociale e interruzione del proprio percorso 
accademico; a volte compaiono attacchi di panico. Ad un’indagine più 
ravvicinata possono emergere sintomi di depersonalizzazio-
ne/derealizzazione. Sono pazienti collaboranti, anche per avere già 
accettato di comunicare l’angoscia che li pervade ai loro familiari e di 
intraprendere un percorso di cura psicoterapeutica e non presentano 
quindi incipienti credenze paranoidi. Il quesito che viene posto è di 
discriminare tra un possibile esordio psicotico e una forma più benigna 
su base dissociativa, possibilmente connessa alla difficoltà di 
affrontare un passaggio evolutivo del ciclo vitale. 

Meno rari sono i casi affetti da disturbo ossessivo-compulsivo, che 
possono aderire con puntualità e volontà di collaborazione ad una 
psicoterapia, ma spesso non riescono a modulare i sintomi ostinati del 
disturbo. Le richieste più frequenti hanno a che fare con disturbi 
depressivi e disturbi d’ansia, tra i quali è quasi invariante la presenza 
di attacchi di panico. 

Infine, non rari i pazienti con caratteristiche di disregolazione delle 
emozioni, impulsività e abuso di sostanze o alcol, che in alcuni casi 
rispondono alla diagnosi di disturbo borderline della personalità o di 
personalità post-traumatica. I pazienti con tratti narcisistici si 
presentano più frequentemente per la gestione della depressività 
conseguente al fallimento delle difese grandiose che non riescono più 
a regolare l’autostima in senso ipertrofico. 

In tutte le condizioni accennate è sempre indicata la terapia 
farmacologica? Non sempre, naturalmente, ma è necessario fare delle 
distinzioni: quando si sospetta un esordio psicotico (anche un episodio 
maniacale che preannunci lo sviluppo di un disturbo bipolare) è 
certamente opportuno iniziare un trattamento che consenta di 
contenere la sintomatologia e, nello stesso tempo dirimere i dubbi 
diagnostici. Infatti, una terapia neurolettica, anche a basso dosaggio, 
può aiutare il paziente a rallentare il processo di arretramento 
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percettivo e di deformazione della realtà e ridurre il livello di angoscia 
e di depersonalizzazione, senza creare effetti di sedazione o di 
rallentamento psicomotorio. Nello stesso tempo l’efficacia stessa 
dell’intervento farmacologico consente di confermare la diagnosi di 
psicosi. Non è detto che la prognosi sia per forza orientata ad 
un’evoluzione schizofrenica, perché in almeno un terzo dei casi ci si 
può trovare di fronte a forme di breve durata con remissione durevole 
dei sintomi. Per favorire la remissione è fondamentale il ruolo della 
psicoterapia, individuale e, soprattutto, familiare (cfr. ad es. 
Onwumere, Bebbington, Kuipers, 2011; Cirillo, Selvini, Sorrentino, 
2002). 

Allo stesso modo non ci sono dubbi sulla necessità di cure 
farmacologiche per una depressione maggiore o per un disturbo 
ossessivo-compulsivo; i disturbi d’ansia devono essere valutati in base 
all’obiettivo impedimento che recano allo svolgimento della vita 
lavorativa o accademica, relazionale e affettiva, che frequentemente è 
elevato nel caso di disturbo da attacchi di panico. A questo proposito 
bisogna ricordare che i pazienti spesso utilizzano questa definizione in 
modo improprio, definendo attacco di panico una sintomatologia più 
sfumata e incompleta che è rappresentata per lo più da acutizzazioni 
dell’ansia di fondo, con accelerazione del battito cardiaco e della 
frequenza respiratoria. Le stesse considerazioni valgono per i disturbi 
depressivi minori. Quando la diagnosi orienta verso questi disturbi, 
ansiosi e depressivi, che segnalano prevalentemente la presenza di 
un’emergenza soggettiva, frequentemente connessa ad un bivio 
esistenziale (una difficoltà ad entrare in una nuova fase del ciclo 
vitale, una sofferenza del legame di coppia, una tematica di 
individuazione in un adolescente o giovane adulto), la terapia 
farmacologica potrebbe riportare il soggetto ad una maggiore lucidità, 
appianando le oscillazioni emotive connesse con le preoccupazioni di 
attaccamento e, in definitiva, aiutare l’avanzamento del processo 
terapeutico. In alcuni casi, però, la maggiore coesione emozionale 
ottenuta dall’effetto inibente della serotonina resa più fruibile dal 
farmaco, potrebbe anche refluire al servizio degli aspetti regressivi e 
smorzare così gli aspetti propulsivi della psicoterapia. È opportuno 
valutare insieme al paziente e allo psicoterapeuta la possibilità di 
decidere un tempo di attesa prima di iniziare l’uso del farmaco, 
soprattutto nei pazienti più giovani, per valutare l’avanzamento della 
riflessione psicoterapeutica e verificare miglioramenti, anche gradua-
li, della sintomatologia. Se il paziente è molto propenso a iniziare un 
trattamento farmacologico, anche nell’ipotesi di una resistenza 
all’elaborazione di alcuni temi e vissuti della propria esperienza 
esistenziale, è possibile iniziare il trattamento farmacologico, con la 
clausola di limitarne l’impiego ad un arco di tempo sufficiente alla 
stabilizzazione della fase di crisi. 

Componenti ansiose e depressive possono essere la spinta che 
conduce ad una consultazione psicoterapeutica pazienti con uno o più 
tratti patologici della personalità che rientrano nell’area borderline e 
narcisistica. Se si consulta il DSM-5 al capitolo relativo al “modello 
alternativo” dei disturbi della personalità, che rappresenta il tentativo 
di utilizzare un’ottica diagnostica dimensionale al posto di quella 
rigorosamente categoriale che ha mostrato di avere maglie troppo 
rigide per contenere un costrutto diagnostico più “liquido” come quello 
che descrive gli sviluppi delle personalità patologiche, si osserva che 
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il disturbo borderline della personalità è caratterizzato sostan-
zialmente da due tratti patologici: l’affettività negativa e la disi-
nibizione. La prima si riferisce alle manifestazioni di labilità 
emozionale, ansia, insicurezza di separazione e depressività, mentre 
la disinibizione si riferisce all’impulsività e ai comportamenti a 
rischio. Quindi si coglie immediatamente come in alcuni casi la 
presentazione di sintomi d’ansia o di depressività unitamente ad un 
vissuto di stallo esistenziale possano implicare la presenza di una 
organizzazione borderline della personalità. Questi sono casi in cui la 
terapia farmacologica può essere un complemento necessario per la 
tenuta e l’avanzamento della psicoterapia, per quanto da considerare 
secondario. Infatti, nelle patologie della personalità l’apporto 
farmacologico non è mai mirato ad un substrato neurale co-eziologico, 
come nella schizofrenia, dove si assiste con frequenza significativa ad 
una remissione dei sintomi positivi, ma può sortire un effetto di 
maggiore coesione del sé, contrastando la tendenza dissociativa e con 
la possibilità di incidere sulla componente depressiva e ansiosa. La 
terapia che può curare rimane sempre la psicoterapia. 

Il tema depressivo è forse ancor più evidente nei pazienti che sono 
portatori di tratti narcisistici della personalità. Infatti, questa tipologia 
di personalità solitamente è restia ad affrontare un percorso psico-
terapeutico, a meno che non sia vivamente consigliato da un congiunto o 
da altra persona vicina oppure si trovi ad un punto della sua vita in cui le 
difese del sé grandioso o dell’autarchia falliscono di fronte alle prove di 
realtà e il soggetto si rifugi quindi in una dimensione di ritiro depressivo. 
Nella mia esperienza questi pazienti hanno un’elevata frequenza di 
refrattarietà alle terapie farmacologiche e vanno utilizzate nei casi in cui 
la depressività si aggravi in una forma di depressione maggiore, con 
relativo rischio suicidario (cfr. Anche Fournier et al., 2010, sull’effetto 
dei farmaci antidepressivi sulle forme di depressione grave rispetto alle 
depressioni lievi). 

Ritengo che una psicoterapia in collaborazione con un intervento 
psichiatrico possa permettere di trattare in ambito di studio privato 
anche forme di personalità caratterizzate da alta vulnerabilità 
dissociativa e comportamenti a rischio con i dovuti parametri 
concordabili dopo una fase di accertamento diagnostico e di consultazione 
psicoterapeutica, secondo i canoni di Linehan (1993): la terapia si 
interrompe in caso di comportamenti a rischio che possono 
compromettere gravemente la salute fisica o la vita stessa del paziente e 
si ricorre ad un periodo di ricovero ospedaliero, dopo il quale la terapia 
può riprendere. Il paziente dovrà accettare la co-terapia psichiatra-
psicoterapeuta ed il trattamento farmacologico eventuale. Oltre a queste 
condizioni io aggiungerei la necessità di lavorare in connessione con i 
familiari, coniuge, genitori e fratelli, per disattivare quelle interazioni 
che ricorsivamente possono contribuire a disorganizzare la fragile 
coesione del sé del paziente. Alcune personalità narcisistiche possono 
andare incontro a sensazioni di vuoto e agiti autolesivi con 
manifestazioni di rabbia incontrollata, simili in questo ai pazienti 
borderline (Madeddu, 2020) ma il criterio di esclusione per un 
trattamento in regime di studio privato ritengo che siano gli aspetti dei 
tratti di Antagonismo come manipolatività, durezza, fraudolenza che 
connotano il «narcisismo maligno» (cfr. Kernberg, 1984 e DSM-5, 2013), 
che di solito ostacolano la creazione di un’alleanza terapeutica, 
indispensabile per un progetto di cura ambulatoriale. 
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1.1 La costruzione dell’invio e della collaborazione interdisci-
plinare 

 
Come ho già accennato la motivazione dell’invio può partire 

dall’esigenza dello psicologo clinico di condividere i dubbi di 
inquadramento diagnostico di un paziente, secondo due premesse 
principali: il paziente ha suscitato preoccupazioni sin dai primi colloqui 
di consultazione psicoterapeutica per manifestazioni di incongruenza 
narrativa, nell’eloquio, nelle manifestazioni emozionali; per una 
deflessione grave dell’umore, con pensieri suicidari; per comportamenti 
a rischio, tra le evenienze più frequenti. Altra evenienza riguarda 
pazienti che dopo un congruo periodo di trattamento psicoterapeutico 
non accennano a migliorare oppure hanno recidive ricorrenti in 
manifestazioni sintomatiche di tipo ansioso e depressivo. 

Lo psicoterapeuta quando informa il paziente dell’opportunità di una 
visita-parere con uno psichiatra, inserisce nella relazione con il paziente 
una variabile metacontestuale inaspettata o a volte volutamente evitata 
dallo stesso paziente sino a quel momento, che, nelle terapie già avanzate 
rappresenta anche una ricontrattualizzazione del setting e degli obiettivi 
terapeutici. È un passaggio delicato che potrebbe anche portare alla 
rottura dell’alleanza terapeutica o comunque indurre un movimento di 
distanziamento delusivo fino all’interruzione del percorso. Quindi la 
riuscita dell’invio e della costruzione di un trattamento interdisciplinare 
dipende dalla riuscita della contrattazione tra lo psicologo e il suo 
paziente per l’apertura ad uno sguardo esterno al setting abituale e al 
passaggio da una terapia diadica ad una triadica. 

Se mettiamo da parte i casi estremi, cioè quelli in cui la gravità dei 
sintomi rende il trattamento farmacologico e la visione psichiatrica 
necessari per continuare la psicoterapia, i pazienti candidati per 
l’implementazione del setting diadico possono essere differenziati  e 
raggruppati grossolanamente all’interno di due dimensioni generali che 
ne descrivono la componente latente della personalità maggiormente 
implicata in questa fase di scelta: la dimensione evitante – autarchica e la 
dimensione ambivalente – dipendente. Faccio qui riferimento a dei tratti 
o a degli schemi interiorizzati che guidano il soggetto nella modalità di 
costruzione delle relazioni interpersonali e quindi anche di quella 
terapeutica. Sono dimensioni che possono essere implicate nella 
costruzione della personalità ma non necessariamente connesse ai 
disturbi sindromici. Sono altresì assimilabili ai Modelli Operativi Interni 
di Bowlby (1969, 1973, 1980). Il paziente evitante – autarchico potrà 
processare la prospettiva di intervento esterno alla luce del suo pattern 
relazionale, formulando una serie di risposte, non necessariamente 
esplicite che vanno comunque discusse ed eventualmente riformulate o 
interpretate prima di dare corso all’invio. Nel caso in cui la difesa del 
distacco emozionale sia minacciata da sintomi d’ansia (ansia 
generalizzata, disturbo da attacchi di panico, per esempio), l’adesione 
alla proposta di una possibile soluzione rapida per la riduzione del 
funzionamento nelle principali aree della vita è spesso immediata e carica 
di aspettative. Sarebbe inoltre una soluzione a bassa intensità 
relazionale, in cui il fattore curativo che accompagna quotidianamente il 
paziente è un farmaco. Quando il distacco emozionale è improntato da una 
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evidente componente autarchica l’adesione potrebbe essere più faticosa 
e controversa, in quanto ostacolata dal fantasma della dipendenza, 
vissuta come fonte di umiliazione o sconfitta e quindi di crisi dell’auto-
stima. 

Con i pazienti che si collocano in questa dimensione è importante, nel 
primo caso evitare che il paziente subisca la fascinazione della 
scorciatoia farmacologica e si allontani dal contesto attivante sul piano 
emozionale della psicoterapia. Nel secondo caso il rischio può essere 
rappresentato dal rifiuto dell’abbinamento terapeutico che trascina con 
sé il distacco dalla psicoterapia. In entrambe le esemplificazioni il fattore 
di protezione del percorso psicoterapeutico è rappresentato dalla 
cooperazione tra i due professionisti: per il paziente evitante in crisi con 
le difese che autoregolano le emozioni di attaccamento e sviluppa sintomi 
d’ansia, nel momento in cui si sente tornare ad uno stato di maggiore 
coesione emozionale grazie al farmaco, lo psichiatra può indagare 
sull’alleanza terapeutica del paziente con lo psicoterapeuta, sollecitando 
la sua competenza metacognitiva e invitandolo a discutere apertamente 
con lo psicoterapeuta degli eventuali aspetti percepiti come negativi della 
sua relazione di cura. Con il paziente reattivo di fronte alla “fobia” della 
dipendenza è a volte possibile che i due curanti invitino il paziente ad un 
colloquio congiunto, a tre, in modo che, oltre a permettere allo psichiatra 
di fornire tutte le informazioni che possono tranquillizzare il paziente 
circa gli effetti dei farmaci, la collaborazione tra psicoterapeuta e 
psichiatra sia direttamente percepibile dal paziente e quindi 
maggiormente affidabile. 

Se la proposta di invio per una consultazione psichiatrica viene filtrata 
da un modello operativo interno che si colloca nella dimensione della 
dipendenza ambivalente, si possono prevedere i seguenti scenari, almeno 
a titolo di esemplificazione: il paziente può evidenziare una componente 
di ansia da separazione nei confronti dello psicoterapeuta, rappre-
sentandosi in modo preconscio un possibile abbandono e quindi 
mostrando indecisione e aumentando il livello di richiesta di attenzione e 
consolazione. Per questo è importante che l’invio non sia un passaggio 
formale e senza assistenza; il paziente deve essere accompagnato verso 
la decisione con delle rassicurazioni. Le rassicurazioni più convincenti 
sono sempre quelle veritiere e per questa ragione l’invio avrà più 
probabilità di riuscita se preesiste un rapporto di fiducia tra i due 
professionisti. In altre parole, lo psicoterapeuta potrà dire al paziente di 
conoscere personalmente il collega psichiatra e di essere certo del buon 
esito dell’accoglienza che riceverà e della collaborazione che si attiverà 
per il buon esito del suo percorso di cura. Ritengo utile, quindi, che nella 
costruzione della propria attività privata ogni psicologo clinico cerchi di 
prendere contatto con uno psichiatra, conoscerlo direttamente e stabilire 
un’ipotesi di collaborazione professionale. Con questo non voglio 
affermare che lo psicologo clinico debba ritenersi detentore di un sapere 
ancillare che necessita per forza di cose di una supervisione medica; la 
riuscita della costruzione di una terapia congiunta, per quanto in setting 
separati, è subordinata alla riuscita di una relazione interdisciplinare 
collaborativa e paritaria, come ho già accennato: non possono esserci 
questioni aperte che riguardino la competizione di rango e le motivazioni 
agoniste. 

L’ansia di separazione o la latente angoscia abbandonica si possono 
manifestare anche con reazioni colleriche e aggressive, manifestazioni di 
accusa nei confronti del terapeuta, che possono essere riformulate e 
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rilette alla luce della storia individuale del paziente. Come sempre accade, 
la modalità prescrittiva all’interno della relazione psicoterapeutica, 
anche quando si tratti di proporre, per esempio, la convocazione in seduta 
di un genitore o di entrambi o della fratria, può suscitare reazioni 
negative di vario genere: rifiuto radicale, dilazione delle decisioni, 
trasgressioni del setting, ostilità nei confronti della prescrizione, 
elusione del tema e altro. Ma se l’obiettivo immediato non viene 
raggiunto, si aprono comunque delle nuove aree da esplorare, facendo 
interrogare il paziente sulle ragioni (buone) che sono alla base della sua 
difficoltà ad aderire ad una modificazione del setting e non è escluso che, 
dopo avere esplorato o anche rivisto gli aspetti relazionali, che sono alla 
base delle difese contro il cambiamento proposto, si riesca a procedere 
con la modalità prescrittiva, precedentemente fallita. 

 
1.2 Le motivazioni dell’inviante 

 
Le motivazioni che portano lo psicologo clinico a inviare un paziente 

possono anche essere di natura emozionale o controtransferale e talvolta 
non scaturiscono solamente da considerazioni diagnostiche e quindi 
razionali. In altri termini la collaborazione con lo psichiatra può 
comportare una condizione di conforto per lo psicoterapeuta, rispetto alle 
emozioni che lo coinvolgono nella relazione in atto con il paziente. La 
tematica più coinvolgente è sicuramente quella del suicidio, che è senza 
dubbio di per sé un’indicazione per una consultazione psichiatrica. Il fatto 
che il paziente aderisca all’introduzione di un nuovo curante con 
un’impostazione clinica che integra la psicoterapia con la farmacoterapia 
rappresenta un fattore prognostico positivo, la realizzazione di una rete 
di cura che può contenere più efficacemente la sofferenza della persona 
che ospita nella mente pensieri di morte di tipo anticonservativo, cui la 
persona si assegna in cerca di riparo. Naturalmente se il paziente ha già 
messo in atto uno o più tentativi non riusciti di suicidio o se organizza 
mentalmente progetti per togliersi la vita, è opportuno indicare il 
ricovero ospedaliero prima di ogni altro trattamento. 

L’impotenza è un sentimento che può generare la decisione dell’invio 
allo psichiatra, a fronte di pazienti che, indipendentemente dalla diagnosi 
(depressione cronica, depressività narcisistica, personalità gravemente 
evitanti o schizoidi, per fare degli esempi) non fanno passi avanti nel 
corso di terapie anche avanzate. in alcuni di questi casi può capitare che 
l’invio abbia anche una componente, più o meno consapevole, di delega e 
di disinvestimento della progettualità terapeutica. Può essere 
confortante per il terapeuta verificare che lo psichiatra si manifesta a sua 
volta impotente con pazienti di quest’ordine di difficoltà sul piano 
relazionale e a sua volta delega al farmaco il ruolo di provocare una 
qualche forma di cambiamento progressivo. Non si può escludere che 
trasformare il senso di impotenza nel fondamento di un’alleanza 
collaborativa tra i due curanti possa fare scaturire nuovi punti di vista da 
cui guardare il paziente per individuare nuovi punti di appiglio per 
attivare la relazione terapeutica. 

Sugli aspetti controtransferali non si possono evidentemente fare 
generalizzazioni; teniamo presente la regola per cui i gravi disturbi della 
personalità evocano reazioni emozionali simili in tutti i curanti, mentre i 
pazienti con un alto livello di funzionamento suscitano reazioni 
controtransferali specifiche, ossia generate dalla storia e dalle difese 
individuali del terapeuta. Quindi la decisione di un invio per un 
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trattamento farmacologico formulata sulla base di una reazione 
controtransferale dello psicologo clinico sarebbe eventualmente oggetto 
di supervisione, ma non può essere valutata dallo psichiatra che dovrebbe 
ricevere il paziente. Lo psichiatra potrebbe in alcuni casi ipotizzare un 
movente di quest’ordine quando, per esempio, visitato il paziente, non 
individua la necessità di intervenire attraverso l’impiego di un farmaco. 

Può essere l’ostilità presente nella relazione psicoterapeutica una 
motivazione per l’invio allo psichiatra? Nella mia esperienza raramente 
e in modo non palese, scoperto, ma individuabile dalla sottile vena 
agonista che permea la relazione, narrata da entrambi: dallo psicologo 
quando parla del suo paziente al momento della trasmissione di 
informazioni allo psichiatra e dal paziente durante il colloquio con lo 
psichiatra. L’alleanza terapeutica non sembra compromessa ed entrambi 
si mostrano ingaggiati nel contratto di cura, ma allo sguardo esterno 
appare intrisa di aspetti competitivi che sembrano rallentare o mettere 
in stallo l’avanzamento della terapia. In questo caso il contributo del 
farmaco rischia di inserirsi nella trama competitiva con alterna fortuna, 
ma lo psichiatra ha l’opportunità di disattivare le motivazioni agoniste 
inserendosi come mediatore della relazione terapeutica. 

 
2.LA RELAZIONE DI CURA TRA PSICHIATRA E PAZIENTE 

 
Come si struttura la relazione di cura tra lo psichiatra e il paziente 

inviato? È importante che la visita non rappresenti un appiglio di 
riferimento puramente occasionale, ma che si costruisca un setting 
con una frequenza di incontri prestabilita, pur commisurata alle 
esigenze del paziente e della sua psicoterapia; solitamente la 
frequenza bimestrale, o mensile in casi più selezionati, è adatta a 
consentire un monitoraggio puntuale della terapia farmacologica e dei 
sintomi, unitamente al mantenimento della “vitalità” della rete 
terapeutica. La frequenza mensile è più produttiva nei casi in cui la 
sintomatologia acuta e destrutturante necessita di un maggior 
contenimento, soprattutto nel periodo iniziale, in cui alcuni farmaci, 
come gli antidepressivi, non hanno un effetto abbastanza rapido per 
permettere al paziente di sentirsi (come vorrebbe) in una condizione 
di relativa stabilità in tempi brevi. I pazienti durante gli incontri di 
monitoraggio sono soliti dire che stanno continuando la psicoterapia, 
aggiungendo commenti positivi sull’andamento del processo 
terapeutico e in questi casi lo psichiatra non indaga sulle aree che 
vengono esplorate e si limita a rinforzare positivamente la necessità 
di proseguire attivamente nel percorso. Si rinforza anche l’aspetto 
positivo della terapia farmacologica che accompagna le riflessioni 
esplorative che il paziente elabora sull’assetto del suo mondo interno 
e del suo ambiente relazionale, soprattutto in quei casi in cui il farmaco 
ha contribuito a creare quella condizione di stabilizzazione e di messa 
in sicurezza, senza la quale la terapia della parola non sarebbe 
avanzata adeguatamente. In altri casi la collaborazione tra i 
professionisti permette che la visita psichiatrica assuma una 
coloritura esplorativa delle tematiche interiori quando queste sono 
indubbiamente connesse con la sintomatologia per cui è stata decisa 
l’integrazione farmacologica, per esempio una depressione generata da 
un lutto di difficile elaborazione. Oppure vengono tematizzate 
contingenze relazionali che rappresentano un trigger per lo sviluppo 
della sintomatologia, come per esempio un disturbo d’ansia con 
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attacchi di panico che si sviluppa nel contesto di attivazione del 
sistema dell’attaccamento durante una relazione extraconiugale. Può 
capitare che nel corso della discussione su questi aspetti possano 
emergere elementi nuovi, oppure angolazioni differenti da cui 
osservare e valutare gli aspetti già conosciuti di sé e della propria 
storia: lo psichiatra stimolerà il paziente a riportare tali acquisizioni 
nella psicoterapia per permettere che sorgano ulteriori sviluppi. 
Naturalmente tra gli aspetti nuovi che possono emergere nella 
prosecuzione degli incontri tra lo psichiatra e il paziente vanno 
compresi anche manifestazioni che avvengono nel contesto della 
seduta o che vengono raccontate dal paziente che mettono in 
discussione il quadro diagnostico precedentemente stabilito. 
Interrogativi su una possibile evoluzione positiva o negativa del 
comportamento del paziente sorgono anche nei momenti di confronto 
tra psichiatra e psicoterapeuta e conducono a rivedere i propri schemi 
diagnostici sul piano della loro predittività di evoluzione e di decorso. 

Tranne che nei casi in cui lo psichiatra non può fare a meno di 
esprimere una posizione assertiva nei confronti della necessità del 
farmaco e della continuità di assunzione, a fronte di eventuali 
resistenze o tentativi di autoregolazione della somministrazione, 
piuttosto che di tentativi autonomi di sospensione della cura, quando i 
pazienti esprimono la volontà di diminuire il dosaggio o di 
interrompere il trattamento, è opportuno avere un atteggiamento 
flessibile, cercando di dare la priorità alla relazione e non alla terapia. 
Si applica un modello di shared decision making in cui le competenze 
professionali entrano in dialogo con le credenze, i valori, gli obiettivi, 
le esperienze e le preferenze del paziente. In questo modo è possibile 
allearsi con il progetto del paziente e sostenerlo oppure, in caso di 
difficoltà, intervenire per ripristinare il dosaggio efficace. Bisogna 
però avere in mente sempre la relazione con l’altro curante e 
accertarsi che questo sia al corrente dell’evoluzione e che se ne possa 
discutere. Lo psicoterapeuta, infatti, può ricavare spunti importanti 
da questo movimento del paziente e connetterlo con gli aspetti emersi 
nel corso del processo terapeutico, per esempio aspetti rivelatori del 
suo modello operativo interno: una reazione di evitamento nei 
confronti degli aspetti vulnerabili della sua personalità, una 
manifestazione fobica nei confronti della dipendenza, oppure una 
relazione negativa con lo psichiatra. Non si può escludere che 
l’incontro con quest’ultimo abbia sollevato delle contrarietà in cui la 
persona reale del curante e il suo atteggiamento e le sue scelte 
comportamentali, verbali e non verbali, abbiano involontariamente 
innescato una sequenza di aspettative sfavorevoli sulla prosecuzione 
degli incontri. La flessibilità dello psichiatra e le eventuali ipotesi dello 
psicoterapeuta possono concorrere alla gestione di una fase di 
evoluzione della co-terapia. Infine, bisogna tenere in considerazione 
che le valutazioni del paziente possono anche essere equilibrate e 
corrette e le sensazioni di benessere che riferisce e che motivano il suo 
tentativo di dismissione della terapia farmacologica, siano 
riconosciute come effettive acquisizioni interiorizzate e non solo 
sostenute dall’effetto del farmaco: sta alla coppia dei curanti cercare 
di discriminare tra le varie possibilità. 
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2.1 Come amministrare il transfert negativo nella relazione 
con l’altro polo della rete 

 
Un aggiornamento della cornice diagnostica in itinere può 

rappresentare un modo per interpretare una reazione emotiva negativa 
oppure una stabilizzazione di uno stato mentale ostile nei confronti di uno 
dei poli della rete terapeutica. In questo caso i curanti possono assumere 
un ruolo reciproco di osservatore a distanza, analogo a quello che nella 
tradizione della terapia familiare è il supervisore dietro allo specchio 
unidirezionale. Questa funzione può essere svolta direttamente nel 
colloquio con il paziente, qualora questo lamenti con uno dei curanti 
aspetti negativi della relazione con l’altro curante. 

Come si può affrontare una situazione così descritta? Provo a 
evidenziare quanto sperimento dal mio polo di osservazione. In primo 
luogo, distinguerei due situazioni: la prima si verifica quando la 
comunicazione di una difficoltà nel processo di cura con lo psicologo 
clinico avviene in modo imprevisto e a volte tangenzialmente al contesto 
di discussione dell’incontro in corso. La seconda si verifica in seguito alla 
precisa intenzione dello psichiatra di esplorare l’andamento della 
relazione tra il paziente e l’altro polo della cura. Penso che possa essere 
una prassi del colloquio da parte di entrambi i curanti partecipi del 
trattamento aprire una finestra di commento riflessivo sulla 
processualità in itinere nel setting collegato. Nel primo caso è evidente 
che la comunicazione debba essere vagliata con attenzione chiedendosi in 
particolare perché il paziente manifesta questa comunicazione e la prima 
risposta di solito dovrebbe essere se il paziente abbia affrontato questa 
tematica con il terapeuta oppure no, a partire dall’ipotesi negativa che il 
paziente si stia comportando come un figlio che crea attivamente una 
triangolazione patologica ponendosi al vertice di un triangolo che vede 
agli altri vertici i due curanti. Si potrebbe azzardare che il paziente cerchi 
di riattualizzare un contesto sistemico facendo pressione sui curanti 
perché questi contribuiscano a interpretare i ruoli che i genitori 
interpretavano in tale contesto: una sorta di “identificazione proiettiva 
sistemica”. Questa possibilità, rara, presuppone una diagnosi 
psicopatologica di maggiore gravità, di tipo, per esempio, narcisistico-
borderline. In atri casi si tratta di pazienti tendenzialmente inibiti o 
dipendenti che si rivolgono alla figura più periferica per essere aiutati a 
manifestare sentimenti contrastanti o da lui sentiti come distruttivi, alla 
figura di attaccamento principale, lo psicoterapeuta. Non è opportuno 
fornire interpretazioni sulle difese del paziente; il ruolo dello psichiatra 
in questo caso si limita a incoraggiarlo a comunicare le sue esigenze allo 
psicologo, spiegando che la relazione terapeutica, come tutte le relazioni, 
non deve essere necessariamente sempre positiva. Quando uno dei due 
curanti stimola la riflessione sull’andamento del rapporto con l’altro 
curante, possono ovviamente emergere commenti positivi o negativi; nel 
primo caso è opportuno rinforzare l’esperienza di accoglienza, benessere, 
mastery, riferita, sottolineando l’importanza della solidità del punto di 
riferimento relazionale che interfaccia il setting attuale. Se il paziente nel 
setting psicoterapeutico parla solo degli effetti del farmaco, è però 
consigliabile che lo psicologo clinico integri il discorso chiedendo notizie 
della relazione con lo psichiatra, se è accogliente, se è facile comunicare 
le proprie perplessità, paure o anche le proprie curiosità rispetto al 
farmaco e ai suoi effetti; se si sente libero di proporre un suo parere, per 
quanto soggettivo e ingenuo, sulla durata della terapia e di esporre la sua 
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esigenza di modificare i dosaggi o anche di interrompere la sommini-
strazione. In alcuni casi è bene che si faccia presente al paziente che è 
meglio fare un tentativo di interruzione della terapia farmacologica in 
modo concordato con lo psichiatra (anche se lo psichiatra acconsentisse 
solo per le insistenze del paziente), piuttosto che interrompere la 
relazione con il curante, per decidere unilateralmente, senza confronto. 
Ci sono però delle situazioni con una diagnosi più severa in cui i due 
professionisti devono coralmente dissuadere il paziente dal proposito di 
interrompere il farmaco, viceversa in altri casi il farmaco può 
rappresentare una soluzione temporanea per superare un passaggio 
evolutivo critico o una fase di stagnazione esistenziale. Proprio per 
queste situazioni, abbastanza frequenti nella casistica che affluisce negli 
studi di psicoterapia, la relazione tra psicologo e psichiatra deve offrire 
al paziente un parere univoco e concordato, costruito attraverso un 
momento di confronto reciproco, centrato sull’individuazione dei fattori 
di protezione e sui fattori di rischio e sugli elementi che permettano di 
valutare il punto del tragitto del paziente sul piano evolutivo. Bisogna 
tenere presente che la dismissione del farmaco segue di solito in 
protocollo di gradualità che richiede un certo tempo, che consente di 
valutare l’eventuale ripresa, più o meno sottotraccia, dei sintomi ansiosi 
o depressivi. 

Una situazione particolare è rappresentata dall’intervento di una 
persona esterna al setting, come mi è capitato nel caso di un giovane 
adulto, studente universitario, non autonomo economicamente e quindi 
in psicoterapia con il sostegno dei genitori per un disturbo d’ansia. Il 
giovane ha un tratto evitante/autarchico e quindi negozia con lo 
psichiatra l’interruzione della terapia farmacologica in una fase di 
benessere consolidato. Successivamente, in seguito a manifestazioni 
d’ansia sporadiche e transitorie, la mamma del paziente chiama lo 
psichiatra per esprimere alcune sue perplessità sulla gestione della 
psicoterapeuta del percorso clinico del figlio. Entrambi i genitori avevano 
a suo tempo partecipato ad incontri di allargamento dietro convocazione 
della curante, eppure la mamma decide di rivolgersi allo psichiatra con lo 
scopo implicito di indurlo a intervenire, di “mettere il naso”, nel setting 
psicoterapeutico. il motivo per cui la mamma non si era rivolta 
direttamente alla collega è legato alla contrarietà del figlio di fronte 
all’atteggiamento iperprotettivo del genitore e al suo rifiuto di 
permetterle di contattare la sua terapeuta. Di fronte ad un atteggiamento 
e a una richiesta di questo tipo lo psichiatra potrebbe, senza dubbi 
deontologici, non raccogliere la richiesta della signora, cercando di 
tranquillizzarla sullo stato clinico del figlio. In questo caso, però, potrebbe 
venire meno un’informazione di cui la psicologa clinica si gioverebbe nella 
gestione del trattamento. L’alleanza co-terapeutica può essere utilmente 
attivata anche in una situazione del genere: lo psichiatra informa la 
terapeuta della telefonata e la mette al corrente dell’atteggiamento della 
mamma del suo paziente e insieme possono decidere una strategia per 
affrontare nel modo migliore il problema. Le modalità possono essere 
differenti: la psicoterapeuta può utilizzare l’informazione per rinforzare 
l’alleanza con il paziente trascurando l’ipotesi che la mamma possa 
sentirsi messa da parte dalla coppia dei curanti e, porsi in una posizione 
agonista nei confronti de trattamento. La terapeuta potrebbe altrimenti 
assecondare la richiesta della mamma e, in accordo con il paziente, 
permettere allo psichiatra di restituire alla mamma una comunicazione 
tranquillizzante. Una terza possibilità, forse la più complessa, ma 
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possibilmente la più redditizia dal punto di vista delle ricadute sulla 
terapia, prevede di utilizzare “l’imprevisto materno” per costruire con il 
paziente un momento di avanzamento riflessivo sulla relazione con la 
propria madre. Si può infatti constatare in questo caso un pattern di tipo 
“caccia e fuga”, frequente nell’analisi sistemica delle relazioni di coppia e 
delle relazioni diadiche madre-figlio, che, dal punto di vista 
dell’attaccamento possono essere definite come un intreccio tra una 
madre con un pattern di attaccamento ambivalente e un figlio con un 
pattern evitante. La proposta terapeutica può essere come l’evitamento 
del paziente evoca l’ansia di avvicinamento e controllo da parte della 
mamma, in una dinamica ricorsiva e reciproca e come questa 
consapevolezza può essere utilizzata per aiutare la mamma a diventare 
meno ansiosa e il paziente meno chiuso nei suoi confronti. 

Naturalmente le stesse modalità vanno tenute presente nel caso 
reciproco, quando, cioè, il paziente esprime allo psicoterapeuta aspetti 
negativi della sua relazione di cura con lo psichiatra. Sono frequenti in 
questo caso le premesse negative che ostacolano l’invio per una terapia 
farmacologica: diffidenza nei confronti del farmaco o nei confronti della 
figura professionale dello psichiatra, premesse che non sempre vengono 
superate dopo il primo o i primi incontri. Sono situazioni spesso connesse 
al pattern evitante del paziente, come già precedentemente descritto, in 
cui il farmaco viene vissuto come un “controllore” interno, invasivo e non 
distanziabile, all’effetto del quale dovrebbe sottomettersi. A volte il 
lavoro dello psicoterapeuta per arrivare ad ottenere il consenso del 
paziente per una consultazione psichiatrica può prolungarsi per diversi 
mesi prima di suscitare una seppur parziale disponibilità ad allentare le 
difese distanzianti del pattern di attaccamento. Una volta instaurata la 
co-terapia, lo psicoterapeuta può focalizzarsi sulla diade psichiatra 
paziente come una relazione significativa esterna al setting individuale 
che informa la psicoterapia delle attivazioni del modello operativo 
interno del paziente, analogamente alle interazioni all’interno della 
famiglia di origine o della coppia, nella prassi tipica della terapia 
individuale sistemica. 

Una condizione simile ma non del tutto sovrapponibile si potrebbe 
verificare quando una reazione negativa alla relazione con lo psichiatra 
è concomitante ad una più o meno coperta ambivalenza nei confronti 
della psicoterapia; diversamente da quando, come abbiamo evidenziato 
precedentemente, il paziente rivolge allo psichiatra la propria 
insoddisfazione per la psicoterapia o per la persona dello psicoterapeuta, 
sia in modo timoroso e inibito sia in modo provocatorio, in questo caso 
l’ambivalenza del paziente viene spostata sullo psichiatra, per motivi 
inerenti alla specifica vicenda personale, storica, del paziente stesso. 

 
2.2. L’alleanza terapeutica 

 
Abbiamo fino a questo momento messo in evidenza molti aspetti di 

come costruire una relazione terapeutica con un livello di maggiore 
complessità rispetto ad un setting esclusivamente diadico paziente-
curante. Se utilizziamo il concetto di alleanza terapeutica in merito al 
tema di questo articolo, dobbiamo considerare la necessità di creare 
alleanze multiple e coordinate: alleanza paziente-psicoterapeutica; 
alleanza paziente-psichiatra; alleanza psicoterapeuta-psichiatra. La 
letteratura in merito (Liotti et al. 2017; Cambiaso, Mazza, 2018) indica 
che la valutazione dell’alleanza terapeutica nel corso del processo si basa 
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sulla sintonizzazione collaborativa tra i componenti del sistema 
relazionale. Il passaggio a motivazioni più arcaiche, come quelle ordinate 
dal sistema di attaccamento o dal sistema agonista, rappresenta un 
segnale importante di deterioramento o addirittura rottura dell’alleanza 
terapeutica. Teniamo per certo che l’alleanza tra i curanti non dovrebbe 
andare incontro a spostamenti funzionalmente meno evoluti. La presenza 
di motivazioni agoniste per la definizione del rango, va da sé, non sarebbe 
compatibile con la costruzione di un progetto comune di cura. Tuttavia, 
talvolta può capitare che ciascun professionista, se, come avviene nella 
maggior parte dei casi, non condividono il contesto di cura, si trovi a 
rendere rarefatti i contatti che devono monitorare il processo 
terapeutico, per ragioni ordinarie, di sovraccarico lavorativo o di scarsa 
sintonizzazione o ingaggio iniziali. In questo caso si indeboliscono le 
motivazioni collaborative con effetto di rinforzo per le stesse ragioni che 
portano il paziente a disinvestire nell’alleanza con uno o entrambi i 
curanti. Come sempre nell’analisi dei cambiamenti sistemici, la 
punteggiatura è arbitraria e non si può affermare con certezza che il 
processo di disinvestimento sia partito da un vertice o da un altro vertice 
del triangolo, senza contare che esistono anche altri nodi della rete 
sistemica che possono influenzare l’equilibrio dinamico attuale, che si 
trovano al di fuori del setting di trattamento, come per esempio dei 
familiari che non sono allineati con gli intenti del processo di cura. Ad 
esempio, una psicoterapeuta chiama lo psichiatra perché una paziente in 
trattamento con farmaci antidepressivi, nell’ambito di un progetto di co-
terapia come quello sinora descritto, ha sospeso bruscamente il farmaco 
perché il marito è sempre stato contrario all’assunzione di farmacote-
rapici e continuava a manifestare la sua disapprovazione, fino a quando, 
in una fase di benessere, la paziente ha deciso di guadagnare la stima del 
coniuge decidendo autonomamente la sospensione. Ne è scaturita una 
sindrome da sospensione con un intenso rimbalzo di ansia che ha reso 
necessario il richiamo della psicoterapeuta a prendere un nuovo 
appuntamento con lo psichiatra, dopo un lungo periodo di assenza di 
notizie. 

Nei paragrafi precedenti si è già parlato delle opportunità che offre la 
co-terapia tra psichiatra e psicologo clinico per evidenziare e gestire le 
reazioni terapeutiche negative del paziente nei confronti di entrambi i 
setting. Se si ragiona in termini di alleanza terapeutica secondo i criteri 
appena enunciati, quali potrebbero essere i segnali di slittamento 
motivazionale in senso di prevalenza di motivazioni di attaccamento e di 
rango, che appaiono alla presenza del curante del setting parallelo? 
Penso che lo psichiatra debba cercare di distinguere quali segnali di 
attivazione predominano nel corso del colloquio, se sono segnali che 
evidenziano tematiche ansiose di richiesta di aiuto o di conforto oppure 
di rabbia connessa all’abbandono, oppure se sono segnali di 
distanziamento o di controllo o di rabbia connessi con il mantenimento di 
un rango dominante. Senza escludere i segnali meno espliciti di 
sottomissione passiva. Tali segnali, che avvisano che il paziente seleziona 
per prime le motivazioni di attaccamento nel primo caso e le motivazioni 
agoniste nel secondo, non sono, a mio avviso, da considerare solamente 
come riferibili alla relazione in atto tra il paziente e lo psichiatra, ma 
indicano una disponibilità dell’assetto emozionale del paziente a 
organizzarsi secondo le linee di tali sistemi motivazionali nel momento in 
cui si   relaziona con un contesto di cura. Per questo è opportuno che lo 
psichiatra si riferisca allo psicoterapeuta per confrontarsi e capire 
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insieme se ci si trova di fronte ad un assetto mentale in evoluzione, verso 
un deterioramento dell’alleanza collaborativa con il sistema terapeutico. 
Tra i segnali da mettere a fuoco bisogna includere anche la reazione 
negativa al farmaco. I farmaci più frequentemente utilizzati, gli 
antidepressivi serotoninergici, danno con una certa frequenza effetti 
collaterali nella prima fase di adattamento, che dovrebbero attenuarsi e 
scomparire nel giro di una settimana al massimo. Sono effetti solitamente 
sopportabili, tuttavia in alcuni casi si assiste a reazioni clamorose o alla 
comparsa di effetti insoliti, di difficile decifrazione. In questi casi è 
necessario non fare inferenze o interpretazioni e assecondare le esigenze 
del paziente anche se si dovesse arrivare a sospendere il farmaco, ma, 
nello stesso tempo, vale la pena considerare l’attivazione del sistema di 
difesa, in una condizione di arousal o di attacco-fuga, piuttosto che un 
profondo stato mentale di opposizione connesso al sistema agonista. Sono 
entrambe motivazioni che comportano uno slittamento potenziale 
dell’alleanza collaborativa e come tali devono essere oggetto di 
discussione da parte della coppia terapeutica. In altri termini la relazione 
psichiatra-paziente potrebbe essere considerata come un avamposto 
della solidità delle motivazioni collaborative del paziente rispetto al 
sistema di cura nella sua complessità, ma in particolare, rispetto al 
setting psicoterapeutico, generatore dell’ampliamento dell’articolazione 
dei punti di riferimento del paziente. 

 
CONCLUSIONI 

 
La collaborazione tra la figura professionale dello psichiatra e quella 

dello psicologo clinico rappresenta un’opportunità per entrambi, unita-
mente ad una garanzia di maggiore efficacia per una ampia gamma di 
pazienti che sviluppano sintomi, indici di una psicopatologia sindromica 
o comportamenti rivelatori di una patologia di personalità. Il vantaggio 
di una collaborazione professionale non è solo di natura tecnico/clinica, 
intesa come scambio e integrazione di saperi, che rappresenta sicura-
mente l’ingrediente che aumenta la complessità del sistema terapeutico 
e il numero dei livelli differenti di funzionamento, ma interviene anche 
una componente di “crescita emozionale” connessa all’incremento delle 
motivazioni collaborative che governano il sistema stesso, che, nelle 
circostanze più favorevoli, crea assonanze cooperative tra i due curanti 
e tra ciascun curante e il paziente. 

Come abbiamo cercato di illustrare, se ben attivata, la co-terapia 
rappresenta anche un vertice di osservazione che permette di 
individuare e correggere le increspature o le rotture in atto dell’alleanza 
terapeutica in entrambi i setting. 
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IL SIMBOLICO NEL SETTING INDIVIDUALE: UN 
PONTE TRA INTER E INTRAPERSONALE, TRA 

TERAPEUTA E PAZIENTE  
 

Ludovica Rosano1 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

INTRODUZIONE 
 
La parola simbolico trae la propria origine dal lat. tardo symbolĭcus, 

dal gr. symbolikós, der. di sýmbolon ‘simbolo’, der. di simballo ‘metto 
insieme’. 

Ciò che chiamiamo simbolo, citando Carl G. Jung, con la sua opera 
integrale e illustrata L’uomo e i suoi simboli è un termine, un nome o 
anche un’immagine, una rappresentazione che può essere familiare nella 
vita di tutti i giorni e che tuttavia possiede connotati specifici oltre al suo 
significato ovvio e convenzionale, racchiude qualcosa di vago, di scono-
sciuto o inaccessibile. Perciò una parola o un’immagine è simbolica 
quando implica qualcosa che sta al di là del suo significato ovvio e imme-
                                                             
1 Psicologa, psicoterapeuta, Verona. dottoressaludovicarosano@gmail.com 

RIASSUNTO. Ciò che chiamiamo simbolo, così inteso secondo Carl G. Jung, è 
un termine, un nome o anche un’immagine, una rappresentazione che implica 
qualcosa che sta al di là del suo significato ovvio e immediato. Quando la mente 
esplora il simbolo, entra in contatto con idee che stanno al di là delle capacità 
razionali. In tal senso si potrebbe pensare alla facoltà di simbolizzazione 
innata nell’uomo, come ad uno strumento utile al lavoro terapeutico in quanto 
possibile forma di espressione con cui ogni individuo può raccontarsi e 
scoprirsi con l’aiuto del terapeuta che ha anche la funzione di condurre e 
guidare il paziente andando ad aprire nuovi canali di conoscenza e coscienza 
che proprio per questo si rivelano terapeutici. La stanza di terapia, infatti, 
luogo fisico, o in linea coi tempi anche virtuale, dove avviene l’incontro tra 
paziente e terapeuta, si presta alla creazione di un linguaggio comune e 
condiviso fatto di immagini a cui attingere. 

SUMMARY. What we call a symbol, according to Carl G. Jung, is a term, a 
name or even an image, a representation that implies something that lies 
beyond its obvious and immediate meaning. The innate faculty of 
symbolization in man, is a useful tool for therapeutic work as a possible form 
of expression with which each individual can tell and discover himself with 
the help of the therapist who also has the function of leading and guide the 
patient by opening up new channels of knowledge and consciousness which, 
precisely for this reason, prove to be therapeutic. The therapy room, in fact, a 
physical place, or in line with the times even virtual, where the meeting 
between patient and therapist takes place, lends itself to the creation of a 
common and shared language made up of images to draw on and be able to 
refer to and sometimes also resume or modify along the way. 

PAROLE CHIAVE. collaborazione, motivazioni collaborative, alleanza 
terapeutica, complessità. 
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diato. Essa possiede un aspetto più ampio, “inconscio”, che non è mai 
definito con precisione o compiutamente spiegato.  

Quando la mente esplora il simbolo, entra in contatto con idee 
che stanno al di là delle capacità razionali. Anche l’uomo produce 
simboli, ad esempio, inconsciamente e spontaneamente sotto forma 
di sogni. È dunque propria dell’uomo la facoltà di simbolizzazione, 
tuttavia, riportando il pensiero del celebre pittore e scultore 
spagnolo Pablo Picasso, anche se sin da quando veniamo al mondo 
e siamo bambini c’è un artista in ognuno di noi, il problema sta nel 
capire come rimanere artisti diventando grandi e non perdere 
questa abilità.  In tal senso si potrebbe pensare alla facoltà di 
simbolizzazione innata nell’uomo, come ad uno strumento utile al 
lavoro terapeutico in quanto possibile forma di espressione con cui 
ogni individuo può raccontarsi e scoprirsi con l’aiuto del terapeuta 
che ha anche la funzione di condurre e guidare il paziente andando 
a rispolverare e ad allenarlo a questa modalità rimasta, spesso a 
lungo, in disuso, aprendo nuovi canali di conoscenza e coscienza 
che proprio per questo si rivelano terapeutici.  

La stanza di terapia, infatti, luogo fisico, o in linea coi tempi anche 
virtuale, dove avviene l’incontro tra paziente e terapeuta, si presta alla 
creazione di un linguaggio comune e condiviso fatto di immagini a cui 
attingere e poter far riferimento e talvolta anche riprendere o modificare 
durante il percorso in linea con la sua evoluzione. Tale fenomeno, 
solitamente, quando si verifica, inducendo il paziente a pensare, ci 
segnala che stiamo andando verso una direzione, all’insegna di una 
avvenuta e riuscita sintonizzazione. In particolare, nelle terapie 
individuali, ma non in modo esclusivo, solo con maggior intensità ed 
affetto cassa di risonanza dovuti all’esclusività della relazione uno ad uno 
che viene tipicamente a crearsi all’interno di un setting individuale 
rispetto ai formati propri del setting di coppia o famigliare, la metafora si 
rivela un ottimo strumento di lavoro per costruire un mattone alla volta 
un ponte in grado di connettere a livello intrapersonale e interpersonale 
paziente e terapeuta. La narrazione di partenza del paziente si 
arricchisce di significati e sfaccettature, rivelandosi terapeutica, quindi, 
curativa, riparativa. 

L’etimologia del termine metafora, dal greco metaphorà, trasferi-
mento, composto da meta oltre e phero portare, ci suggerisce, infatti, un 
movimento che il terapeuta aiuta a far compiere a livello mentale al 
paziente. 

Se dovessimo trovare un’immagine per provare a spiegare cosa 
accada nella stanza di terapia attraverso l’uso di un linguaggio simbolico, 
dai contorni più sfumati che consente di porre la giusta distanza tra il 
paziente e la propria storia, potrebbe essere quella dell’arcobaleno. Un 
arcobaleno è un fenomeno atmosferico che si può osservare solo in 
situazioni particolari. Ci si deve trovare in presenza di almeno due 
elementi imprescindibili il sole e la pioggia, ma ciò tuttavia non è ancora 
sufficiente. Perché sia visibile e ammirabile ci si deve trovare tra il sole, 
che deve essere sufficientemente basso all’orizzonte, e dalla parte 
opposta vi deve essere una regione del cielo ancora investita dalla 
pioggia.  

L’incontro secondo la combinazione prospettica di questi elementi 
naturali rende tangibile, agli occhi di chi guarda in quel momento e in 
quella direzione, l’improvvisa comparsa nel cielo di questo fenomeno 
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naturale, spesso accompagnata dallo stupore dell’osservatore. Il clinico 
ha questa funzione di condurre il paziente in una co-costruzione di 
significati verso prospettive inedite che gli consentano di vedere nuovi 
scorci. Si va così a costituire un ponte intra e interpersonale, fatto di 
immagini e significati, tra il paziente e il suo terapeuta.    

Spunti e contributi possono arrivare anche da ambiti e discipline 
differenti dalla psicologia, ma ad essa riconducibili, per dar forma a 
metafore e immagini intrise di significati suggestivi e stimolanti. 
Tuttavia, è possibile attingere ad una fonte comune riconducibile all’ idea 
di inconscio collettivo di Jung. Lo psicanalista nonché psichiatra, 
antropologo e accademico svizzero, coniò e si servì di questa espressione, 
per spiegare il concetto e l’esistenza di un contenitore psichico 
universale, ovvero quella parte di inconscio umano comune e condiviso 
con quello di tutti gli altri esseri umani. Esso contiene gli archetipi, cioè 
le forme o i simboli che si manifestano in tutti i popoli di tutte le culture. 
Un esempio ne è Il libro dei simboli (edito da Taschen), che combina una 
serie di saggi autorevoli ed esaustivi sui simboli con una rassegna di 
immagini provenienti da ogni parte del mondo. L’intento è quello di dare 
un’idea complessiva attraverso testi e immagini di quello che i simboli 
vogliono dire a diversi livelli di interpretazione. Ogni simbolo è analizzato 
collocandolo in un determinato background psichico, evidenziandone i 
meccanismi e le dinamiche psicologiche, attraverso le radici etimo-
logiche, il gioco degli opposti, il paradosso, come le diverse culture hanno 
costruito un immaginario simbolico. Psicologia, arte, letteratura e 
mitologia confluiscono gli uni negli altri secondo sorprendenti conver-
genze. Ecco che è possibile affrontare la lettura di un simbolo a partire da 
un molteplice punto di vista artistico, religioso, onirico per poi poter 
cogliere una personale risonanza psicologica.  

 
2. CASI CLINICI 

 
2.1 La ragazza dei ragni 

 
Giorgia, 20 anni, lunghi capelli lisci e corvini, occhi scuri e intensi 

contornati da un’importante montatura di occhiali da vista, fisico snello 
e sportivo con alle spalle anni di calcio lasciato con il dispiacere del 
padre.  Lavora come commessa, già da qualche anno dopo aver terminato 
regolarmente i propri studi da grafica. Vive a casa coi genitori e il fratello 
più grande e ha da poco un nuovo ragazzo. Un pulcino bagnato insicuro, 
ma che ha voglia di spiccare il volo, incastrato tra le spinte verso 
l’indipendenza e i costi per ottenerla. Arriva in studio con una richiesta 
molto precisa, la sua paura per i ragni che deve sconfiggere in vista di un 
viaggio lavoro in un luogo esotico molto distante in cui di ragni ce ne sono 
molti e di dimensioni ben più importanti di quelli che già qui le creano 
disagio! Molte sedute ruotano attorno allo stesso dilemma, “come faccio 
a non aver più paura dei ragni?” e se provo ad aprire o spostare il dialogo 
su altro puntualmente G. trova il modo per pormi la domanda iniziale che 
l’ha condotta a rivolgersi a me. Successivamente decido di affrontare 
l’argomento ragni, cercando di sfruttarlo per aprire in modo indiretto 
altri canali. Dopo aver fatto alcune ricerche e consultato il Libro dei 
simboli, traggo spunti interessanti per trattare il tema ragni da un punto 
di vista insolito rispetto alle sedute precedenti, nello specifico, 
condividendo con la mia paziente l’esistenza di un’opera d’arte famosa in 
tutto il mondo e presente in più versioni e in diverse città raffigurante 
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proprio il tanto da lei temuto aracnide. Si crea in G. la possibilità che il 
ragno e la sua rispettiva fobia possa avere una valenza simbolica, come 
se stesse al posto di qualcos’altro appunto. In questo caso la metafora 
diventa il mezzo che fa accedere ad altro incoraggiando a parlare anche 
del proprio mondo affettivo e relazionale. 

Maman, infatti, è un’incredibile quanto intimidatoria scultura, che 
rappresenta la forza di una madre che nel grembo porta delle uova in 
marmo. In particolare, Louise Bourgeois, la scultrice franco-americana 
ad averla realizzata, omaggia la propria madre dandole le sembianze di 
un enorme ragno con cui condivideva molte caratteristiche, e la descrive 
con queste parole: «Era una tessitrice, amichevole e protettiva proprio 
come i ragni che oltre a tessere la tela si rivelano utili uccidendo le 
zanzare, portatrici di malattie». 

 
2.2 L’uomo del tempo 

 
Davide, 50 anni, alto, magro, brizzolato con la pelle di chi trascorre 

gran parte del tempo all’aperto, nel tempo libero gli piace pescare e 
andare in bici, mentre di lavoro fa l’operaio. Arriva in studio un po’ 
impacciato e sensibilmente provato, abbattuto per la fine della storia 
decennale con la propria compagna da cui non ha avuto figli ed è stato 
lasciato inspiegabilmente lasciandolo imbrigliato nell’impossibilità di 
aver potuto far andare diversamente le cose e con un forte senso di 
impotenza e passività. Inizialmente termina ogni seduta chiedendo 
rassicurazioni e se mai riuscirà a venirne fuori, «passerà vero, si supera? 
Mi rifarò una vita?». Molte sedute concluse con questo interrogativo dopo, 
arriva, quella che io chiamo, la metafora suggerita dal paziente a se 
stesso, che si inserisce nel discorso con questa osservazione: 

«È come la clessidra, anche se la scuoti non puoi far scendere più in 
fretta la sabbia!» 

 
2.3 Una giovane donna che attende “la sua primavera” 

 
Claudia, 30 anni, fa l’impiegata, temporaneamente in malattia, perché 

si sta curando da un cancro. Una figura esile e slanciata, con segni di 
deperimento in seguito alla sua malattia, resa ancora più tale per 
l’abbigliamento scuro e dalla linea asciutta. In testa un cappellino di lana 
che nasconde pochi centimetri di folti capelli castani, che lentamente 
hanno ripreso a crescere a differenza di ciglia e sopracciglia, e che esita 
a togliere la prima volta che arriva da me in studio. Claudia desidera 
riprendersi la vita che si è sentita portare via, insieme ai propri sogni e 
progetti. Tra questi la possibilità di pensare ad un figlio con il proprio 
compagno, sospesa dalla menopausa farmacologica. Vuole imparare a 
mettersi al centro della propria vita per la propria ripartenza, dopo 
questa brusca e improvvisa interruzione che ha sortito una deviazione al 
suo percorso. 

Rispetto al tema a lei caro riguardante la procreazione, durante una 
seduta le propongo una metafora che in lei riaccende la speranza. mi 
piaceva e sembrava calzante l’immagine della madre terra, che con la 
ciclicità delle proprie stagioni, alterna un periodo fertile in cui esprime il 
proprio potere generativo attraverso i suoi frutti ad uno di apparente e 
tuttavia necessaria infertilità. Questo periodo che almeno esteriormente 
appare come fermo, in realtà nasconde i semi che sottoterra sono solo in 
attesa di condizioni favorevoli per tornare alla vita. E stando in metafora, 
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il periodo di cura può esser inteso come il periodo gestazionale in cui si è 
prima di tutto rimessa al mondo, per poi pensare di poter tornare anche 
ad esser generativa di altro da sé. 
 
2.4 Un giovane padre tradito 
 

Luca ha 30 anni, lavora in un reparto di ortofrutta di un supermercato 
ed è padre di una bambina di 6 anni. Non molto alto, fisico sportivo, capelli 
e abbigliamento alla moda. In seduta parla tantissimo, mi chiede 
continuamente conferma rispetto a quello che pensa o fa per paura di 
sbagliare e a volte gli tremano le mani e sembra balbetti un po’. Arriva 
dopo aver scoperto che la moglie, con cui convive da 7 anni ed è sposato 
da circa 3 anni, ha intrapreso una relazione extraconiugale decidendo 
dalla mattina alla sera di trasferirsi stabilmente a casa del nuovo partner 
lasciando figlia e marito in quella che era stata fino a quel momento la 
loro casa. Hanno avviato le pratiche per la separazione, già avvenuta e 
sono attualmente in attesa per concludere quelle per il divorzio. Luca vive 
in balia di emozioni e pensieri contrastanti, di uomo deluso e ingannato 
dalla donna che ama e da cui pensava di essere corrisposto, con cui ha 
costruito insieme una casa e una famiglia e con cui immaginava 
felicemente di invecchiare, umiliato per essersi sentito secondo a qualcun 
altro, accanto a quelle di padre preoccupato per le sfide che l’avere una 
figlia comporta a livello affettivo, emotivo pratico ed economico. Accanto 
a queste si colloca la paura di restare solo e la quasi disperata ricerca di 
una altra storia, poco disposto ad attendere di metabolizzare la fine della 
precedente, conoscendo ragazze sui social. Durante una seduta si è 
rivelato utile il parallelismo creato tra il come si sentisse oggi rispetto 
all’abbandono e alla capacità di stare solo e a quello talvolta provato da 
ragazzo, quando racconta di esser stato molto più timido e fuori dal 
gruppo di adesso. In particolare, l’immagine di un lupo rispecchia questo 
aspetto dell’esser lupo solitario in quanto cacciato dal resto del branco, e 
ne parliamo a partire da un sogno da lui riportato. 

Un sogno che si fa metafora e i/aspirazione, a partire da un dialogo, di 
seguito riportato, tra paziente e terapeuta:  
P.: “Sogno spesso che un grosso lupo nero si avvicina al mio capezzale e 

mi fissa fermo immobile coi suoi grandi occhi gialli nel buio” 
T.: “Come ti fa sentire?” 
P.: “Provo paura, ma al tempo stesso mi affascina.” 
T.: “Interessante che la stessa cosa sia motivo di paura e fascino, non 

trovi?” 
P.: “Mi è sempre piaciuto come animale, ne ammiro la forza, la sicurezza, 

il sapersi far rispettare… vorrei essere un po’ lupo, ma mi ricorda 
anche l’essermi sentito solo, emarginato, cacciato dal branco e questo 
mi spaventa” 

T.:” il lupo è un animale che vive in branco, ma sa anche stare da solo ci 
sono lupi solitari che trovano un nuovo branco cui unirsi, sono molto 
protettivi nei confronti della prole e trovano la forza per entrambi” 

P.: “vorrei provare a prendere esempio dal lupo”  
 
Il simbolico, con il suo linguaggio fatto di immagini, metafore e 

allusioni, può essere inteso come “gioco” per la mente che si appresta a 
costruire e creare e, per citare D.Winnicott, dato che “è nel giocare e 
soltanto mentre si gioca che l’individuo, bambino o adulto, è in grado di 
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essere creativo e di fare uso dell’intera personalità, ed è solo nell’essere 
creativo che l’individuo scopre (e può curare) il sé”.  
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L’ANSIA NEI BAMBINI E NEGLI ADOLESCENTI 
 

Paola Morosini1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INTRODUZIONE 

 
L'ansia è un'emozione caratterizzata da una serie di reazioni 

cognitive, comportamentali e fisiologiche che si manifestano in seguito 
alla percezione di uno stimolo ritenuto minaccioso e che non riteniamo 
affrontabile. È una reazione normale e innata, caratterizzata da un 
aumento della vigilanza e dell'attenzione che ha l'obiettivo di prepararci 
ad affrontare il pericolo percepito predisponendoci a una risposta di 
attacco o fuga. Nei bambini questo meccanismo fisiologico è mediato fin 
dai primi periodi della vita dalla figura di attaccamento. Sappiamo che le 
espressioni della madre forniscono un freno o un incoraggiamento 
fondamentale di fronte a situazioni che possono essere percepite come 
ambigue o pericolose. La fonte di sicurezza o di incertezza nel volto della 
madre è altamente significativa per il bambino, le sue scelte e le sue 
emozioni di riferimento. Se la madre autorizza l’esplorazione del mondo 
il bambino non penserà ai pericoli incombenti, mentre se la inibisce 
mutuerà l’idea che è al sicuro solo tra le braccia della mamma. 
                                                             
1 Neuropsichiatra Infantile, docente della Scuola di Specializzazione Mara Selvini Palazzoli. 
paola.morosini@asst-lodi.it 

RIASSUNTO. L'ansia è un'emozione caratterizzata da una serie di reazioni 
cognitive, comportamentali e fisiologiche che si manifestano in seguito alla 
percezione di uno stimolo ritenuto minaccioso e che non riteniamo 
affrontabile. È una reazione normale e innata, caratterizzata da un aumento 
della vigilanza e dell'attenzione che ha l'obiettivo di prepararci ad affrontare 
il pericolo percepito predisponendoci a una risposta di attacco o fuga. Nei 
bambini questo meccanismo fisiologico è mediato fin dai primi periodi della 
vita dalla figura di attaccamento. Sappiamo che le espressioni della madre 
forniscono un freno o un incoraggiamento fondamentale di fronte a situazioni 
che possono essere percepite come ambigue o pericolose. La fonte di sicurezza 
o di incertezza nel volto della madre è altamente significativa per il bambino, 
le sue scelte e le sue emozioni di riferimento. Lo scopo di questo articolo è di 
mostrare i fattori etiologici e le diverse traiettorie dell’ansia nei bambini. 

SUMMARY. Anxiety is an emotion characterized by a series of cognitive, 
behavioral and physiological reactions that occur following the perception of 
a stimulus considered threatening and that we do not consider addressable. It 
is a normal and innate reaction, characterized by an increase in alertness and 
attention that aims to prepare us to face the perceived danger by predisposing 
us to an attack or flight response. In children this physiological mechanism is 
mediated from the first periods of life by the attachment figure. We know that 
mother's expressions provide a fundamental restraint or encouragement in 
the face of situations that may be perceived as ambiguous or dangerous. The 
source of security or uncertainty in the mother's face is highly significant for 
the child, her choices and emotions of reference. The aim of this paper is to 
show the etiological factors and different pathways of anxiety in children.  

PAROLE CHIAVE. ansia, metafora, psicoterapia, emozione, cambiamento, 
processo terapeutico, alleanza terapeutica. 
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Conosciamo anche che la connessione che il caregiver ha con il figlio 
non è automatica o programmata ma viene configurata dall’idea di sé che 
la madre o il padre ha, dalle sue esperienze di vita infantili e dalla risposta 
personale all’identità di genitore.  

È fondamentale in età evolutiva discriminare quando l'ansia 
risulta eccessiva per intensità, frequenza o durata può interferire con il 
funzionamento sociale, familiare e scolastico del bambino. Per fare 
diagnosi di disturbo d'ansia devono essere presenti segnali precisi come 
preoccupazioni pervasive difficili da controllare che si manifestano per 
la maggior parte dei giorni per almeno sei mesi. È patologica quando si 
manifesta come una reazione eccessiva e apprensiva nei confronti di un 
evento esterno o di una situazione che non sono pericolosi 
oggettivamente (anche se potrebbero esserlo). 

Spesso sia nei bambini più piccoli che in preadolescenza e a volte 
anche in adolescenza la definizione dei segnali viene categorizzata e 
denominata secondo definizioni note (“ho gli attacchi di panico”, “sento 
un blocco”, “ho l’ansia”) che vanno poi correttamente ricondotte alla 
appropriata valutazione diagnostica. Inoltre, è fondamentale 
comprendere se le manifestazioni di ansia e le condotte di evitamento non 
sono reattive a minacce reali (eventi traumatici singoli o ripetuti, 
bullismo, discriminazioni, contesti di maltrattamento o abuso, esperienze 
sfavorevoli) per le quali è necessario la messa in sicurezza dei bambini. 
Le specifiche manifestazioni variano a seconda dei bambini e del loro 
temperamento, possono essere amplificate o attenuate dal contesto 
ambientale. 

La sintomatologia a livello somatico evidenzia aumento di attività del 
sistema nervoso autonomo con tachicardia, difficoltà respiratorie, 
sudorazione, tremori tensione e dolori addominali; a livello cognitivo si 
manifesta preoccupazione eccessiva e pensieri tipici mentre a livello 
comportamentale l'ansia porta ad evitamenti di situazioni ritenute 
minacciose e al tentativo di fuggire da esse. 

Nei bambini e negli adolescenti generalmente l'ansia si manifesta 
principalmente attraverso preoccupazioni relative agli impegni scolastici 
o alle prestazioni in generale, come gli impegni sportivi, o gli impegni 
sociali. Il bambino ansioso, infatti, vive continuamente in una sensazione 
di tensione, legata ad un atteggiamento di attesa e di anticipazione di una 
situazione immaginata e vissuta come spiacevole, imprevista, minacciosa 
o ambivalente. 
 
1.QUANTO È FREQUENTE IL PROBLEMA 

 
L'ansia risulta essere una problematica molto diffusa nella popola-

zione: circa il 33% degli individui nel corso della vita ha sperimentato 
problematiche correlate all'ansia. 

I disturbi d'ansia rappresentano la patologia psichiatrica più comune 
in età evolutiva (MeriKangas et al., 2010; Kessler, Avenevoli, Costello, 
2012) e si stima che un terzo degli adolescenti soddisferà i criteri per un 
disturbo d'ansia all'età di 18 anni (MeriKangas et al., 2010). 

Ronald C. Kessler e colleghi nel 2012 ha evidenziato che a 18 anni il 
78% degli adolescenti ha avuto esperienza di un disturbo d’ansia nel corso 
della propria vita. 

In infanzia e adolescenza il tasso di prevalenza dei disturbi d'ansia 
mostra una variabilità tra il 12% e il 20% con prevalenza femmine/ 
maschi di 2:1. 
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2.QUALI SONO LE CAUSE  

 
I disturbi d'ansia hanno una origine multifattoriale. 
Fattori genetici e neurobiologici, fattori ambientali e sociali e fattori 

temperamentali. 
I figli di un genitore che presenta un disturbo d’ansia hanno un rischio 

7 volte maggiore di presentare lo stesso sintomo in età evolutiva. (G. Masi 
et al 2000) La causa genetica è considerata in ragione della ricorrenza da 
3 a 5 volte superiore nelle famiglie, ma anche fattori metabolici del 
cervello, la personalità e le esperienze di vita sono coinvolte nella genesi 
del disturbo. 

Il tema della trasmissione intergenerazionale è complesso e intercetta 
problemi di epigenetica (R. Yehuda 1998 afferma che la probabilità di 
PTSD nei figli dei superstiti dell’Olocausto risulterebbe tre volte maggiore 
e presenterebbero una probabilità di sviluppare un disturbo d’ansia 
maggiore del 50% rispetto alla popolazione generale) che ci dicono come 
un forte impatto ambientale possa incidere sul nostro DNA. 

I fattori sociali e ambientali hanno un ruolo relativo alle esperienze 
vissute durante un periodo nel quale fisiologicamente il cervello è in via 
di sviluppo e quindi più vulnerabile. 

 Fattori di stress ripetuti, caratteristiche del caregiver iper-
preoccupato, ipercritico o al contrario promuovente autonomia e 
incoraggiamento a esperienze positive sono fondamentali fattori di 
rischio o di protezione dall’espressione del disturbo. 

Infine, il temperamento cioè la dotazione individuale del bambino 
relativa all’affettività positiva, a quella negativa e alla iperattivazione 
fisiologica, gioca un ruolo fondamentale nella predittività dell’ansia. 

Bambini” più sensibili” ai propri segnali enterocettivi cioè alle 
informazioni interne corporee sembrano essere più vulnerabili. 

 
3. I DISTURBI 

 
Il DSM-5 (Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali -

quinta edizione) distingue all'interno della categoria diagnostica 
"Disturbi d'ansia": 

 
Disturbo d'ansia di separazione  

 
Kevin ha 7 anni e fin da piccolo ha manifestato paura del buio, 

difficoltà all’addormentamento, non voleva dormire da solo e non 
riusciva a restare a dormire neppure dai nonni. Piangeva e si buttava per 
terra fino a che i nonni chiamavano i genitori per riportarlo a casa. La 
nascita della sorellina, secondo i genitori, ha peggiorato la situazione per 
“gelosia”. 

Ora Kevin non riesce spesso ad andare a scuola, soprattutto il lunedì 
dopo essere rimasto a casa nel fine settimana. Non vuole frequentare 
l’oratorio e il centro estivo, nemmeno con i suoi amici riesce a separarsi 
per qualche ora di gioco fuori casa. Se in casa la madre si sposta dalla 
stanza spesso il bambino la segue, e la vuole vicino anche quando va in 
bagno. quando la madre deve uscire la chiama continuamente al telefono 
per sapere quando torna. La madre si sente in ostaggio e talvolta si 
arrabbia con lui. 



Frattali n.3, novembre 2021 
 

 
 

32 

Il disturbo evidenzia difficoltà persistente a lasciare i genitori 
associata al timore costante ed eccessivo che possa accadergli qualcosa 
di tragico. É presente rifiuto sistematico di allontanarsi da casa o di 
rimanere a casa da soli. Possono comparire sintomi e malesseri fisici ogni 
volta che il bambino si deve allontanare da casa o dai genitori. Umore 
ansioso e depresso, apatia e disinteresse, irrequietezza e forte malinconia 
si presentano se il bambino è costretto a restare solo lontano da casa. I 
sintomi devono essere pervasivi e impedire al bambino che ne soffre di 
dedicarsi alle comuni attività tipiche dell'età (impegni scolastici, sportivi, 
amicizie) e devono essere presenti per almeno 4 settimane in bambini e 
ragazzi fino a 18 anni. 

 
Mutismo selettivo 

 
Evelyn è una bambina di 8 anni, di origine filippina, trasferita in Italia 

con la madre già da tre anni, riferito un normosviluppo nel paese 
d’origine ma molta timidezza verso gli estranei. Fuori casa non parla, lo 
sguardo è uno sguardo di paura, si nasconde dietro la gonna della madre 
come una bambina molto piccola. A scuola svolge i compiti in italiano in 
modo abbastanza adeguato, ma non è possibile interrogarla e i compagni 
hanno chiesto alla maestra se è muta. A volte interagisce in giardino nel 
gioco, ma il più delle volte è esclusa e passa l’intervallo da sola. La madre 
adduce il problema alla storia migratoria e solo dopo una raccolta della 
anamnesi ad un trauma avvenuto nelle Filippine dove è stata presente 
all’annegamento di una parente mentre era sulla spiaggia con la famiglia. 
A casa la bambina parla normalmente con i familiari e nei collegamenti 
video con la nonna rimasta nel paese di origine. 

Il disturbo consiste nella costante incapacità di parlare in situazioni 
sociali specifiche in cui ci si aspetta che si parli (per es. a scuola) 
nonostante si sia in grado di parlare in altre situazioni. Questa cond-
izione, nel bambino, interferisce con i risultati scolastici o con la 
comunicazione sociale. La durata della condizione è di almeno 1 mese 
(non limitato al primo mese di scuola) e non è dovuta al fatto che non si 
conosce, o non si è a proprio agio con il tipo di linguaggio richiesto dalla 
situazione sociale. 

Il mutismo selettivo sembra essere strettamente correlato alla fobia 
sociale e definito da alcuni ricercatori come una forma di ansia sociale 
estrema (Beidel, Turner, 2000). 

  
Fobia specifica 

 
Camilla ha 13 anni è una ragazzina perfettamente adeguata nelle 

relazioni, nella scolarità e nello sport, ma non sopporta nessun 
riferimento diretto né indiretto al sangue. Quando accade di farsi un 
piccolo taglio si paralizza, e questo avviene anche con le immagini 
televisive e addirittura quando si fa riferimento al sangue durante la 
lezione di Scienze. Camilla ha avuto il menarca e ha pianto molto, 
incapace di gestirsi. Nella storia familiare emerge un trauma diretto e 
mediato che i genitori non ricordavano neppure. Quando Camilla aveva 
tre anni il fratello maggiore ebbe una complicanza a domicilio dopo una 
tonsillectomia con un importante sanguinamento per il quale fu riportato 
in Ospedale d’urgenza, “salvato per miracolo” riferiscono i genitori. 
Camilla aveva tre anni ma nel trambusto nessuno si è preoccupato di lei 
e di ciò che le stava accadendo. 
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 La condizione di paura o ansia marcata verso un oggetto o situazione 
specifiche (per es. volare, altezze, animali, ricevere un'iniezione, vedere 
il sangue). Nei bambini la paura o l'ansia possono essere espresse da 
pianto, scoppi di collera, immobilizzazione (freezing) o aggrappamento 
(clinging). La paura o l'ansia sono sproporzionate rispetto al reale 
pericolo rappresentato dall'oggetto o dalla situazione specifici e al 
contesto socioculturale. 

 
Disturbo d'Ansia Generalizzata 

 
In età evolutiva il disturbo d'ansia generalizzata (DAG) si manifesta 

con preoccupazioni eccessive e incontrollabili rispetto a una grande 
quantità di eventi o attività quotidiane. Il bambino o l’adolescente  ha 
difficoltà nel controllare la preoccupazione e l'ansia, che si reputa 
eccessiva per intensità, durata o frequenza rispetto alla realtà probabilità 
o impatto dell'evento temuto, si associa a tre o più dei seguenti sintomi: 
irrequietezza (sentirsi tesi, con i nervi a fior di pelle), affaticamento, 
difficoltà a concentrarsi o vuoti di memoria, irritabilità, tensione 
muscolare e alterazioni del sonno (difficoltà ad addormentarsi o a 
mantenere il sonno, o sonno irrequieto e insoddisfacente). 

 
Disturbo d'Ansia Sociale  

 
Solo recentemente i clinici e i ricercatori si sono dedicati alla diagnosi 

della Fobia Sociale nei bambini. 
Essa implica la paura di essere criticati, umiliati, messi in imbarazzo 

o esclusi e riguarda le situazioni in cui il bambino o il ragazzo è esposto al 
possibile giudizio degli altri: parlare davanti alla classe, interagire con i 
professori o con i propri compagni.  È importante distinguere tra il 
disturbo d’ansia sociale e la timidezza non patologica, anche detta 
“reticenza sociale”  

 Morschitzky sottolinea che la timidezza spesso è solo un fenomeno 
passeggero, mentre la paura sociale è una condizione che può protrarsi 
per anni o addirittura per tutta la vita. 

Un bambino timido è un bambino riservato, ma non per questo isolato 
dal mondo o reticente ad affrontare situazioni sociali. Il bambino, invece, 
che soffre di fobia sociale mostra evidenti segnali di disagio, con difficoltà 
a relazionarsi con persone al di fuori del contesto familiare, rifiuta di 
andare a scuola, cercando di diventare quasi “invisibile”. 

  
Giulia ha 16 anni, è descritta da sempre come una bambina timida e 

riservata, fin dalla scuola media inferiore ha poche amicizie frequentate 
solo a scuola. Ha provato a praticare sport e attività come danza ma 
spesso adduceva malesseri per non frequentare e poi interrompeva. Ora 
non riesce a frequentare il liceo in modo continuativo, quando esce di casa 
per raggiungere la scuola teme che tutti quelli che incontra giudichino il 
suo abbigliamento come ridicolo. L’esposizione alla cattedra durante le 
interrogazioni la preoccupa a tal punto che quando studia a casa si 
rappresenta continuamente la scena e non riesce a concentrarsi e ad 
apprendere. Sale quindi il timore di fare “brutta figura” con professori e 
compagni. Nel contempo se non si presenta a scuola il giorno dopo teme 
che i compagni che saranno interrogati al suo posto la giudichino 
negativamente e se la prendano con lei.  
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 Durante la Pandemia e le lezioni in DAD non riesce neppure a 
mostrarsi nella piattaforma scolastica. Non riesce a frequentare coetanei 
e rifiuta le ormai rare proposte di coinvolgimento dai compagni da molto 
tempo. 

Persino la chat e i messaggi sul telefonino la preoccupano per la 
velocità a cui sarebbe esposta nel dover rispondere, per cui lo tiene spesso 
spento per non mostrare le latenze a chi la messaggia. Non sa cosa 
rispondere spesso e non vuole mostrare disattenzione verso gli altri 
perché sarebbe secondo lei pesantemente giudicata. In famiglia sente la 
critica e la delusione dei genitori che incitano a superare i suoi “blocchi” 
perché “ora è grande” e non riesce nemmeno a uscire per andare al 
ristorante o in spiaggia con la famiglia durante le vacanze estive. 

Quando racconta con fatica e con un fil di voce ciò che le accade e i 
suoi sintomi piange e racconta che quando ha provato a uscire con i suoi 
coetanei è rimasta muta tutto il tempo. 

La fobia si esprime con paura o ansia delle situazioni sociali sia con 
adulti che con coetanei. Il timore è anche quello di mostrare i sintomi e di 
essere valutati negativamente. L’ansia può essere espressa con il pianto, 
con scoppi di rabbia, con ritiro o aggrappamento alla figura di attac-
camento. 

 Se la paura e l’ansia sono limitate al parlare o esibirsi davanti le 
persone, si parla di ansia sociale legata alla performance (American 
Psychiatric Association, 2013), mentre la durata di almeno 6 mesi 
consente di differenziare l’ansia sociale dalle paure sociali transitorie. 

Il bambino/adolescente con Fobia Sociale, quando è costretto a espor-
si, potrebbe manifestare disturbi gastroenterici, minzione frequente, 
alterazioni del ritmo sonno veglia, difficoltà di concentrazione, affati-
cabilità, irritabilità. 

 A partire da questi fattori, può crearsi una preoccupazione più ampia 
e generalizzata a diverse situazioni sociali causando, così, 
comportamenti di evitamento dello stimolo fobico (es. non andare alle 
feste, rifiutare la scuola) e incrementando la vulnerabilità del soggetto. 

 È frequente anche la comorbilità con l’autismo (Maddox, White, 
2015) e con il disturbo ossessivo-compulsivo (Masi G. et al.2018). 
Inoltre, negli ultimi anni si è osservato la presenza della Fobia Sociale in 
soggetti con Sindrome di Hikikomori (ragazzini in totale ritiro sociale), 
con una percentuale che va dal 3% al 15% (Nagata, 2013). 

A questo proposito va ricordato come patologie da dipendenza dalle 
relazioni virtuali nel web sia spesso una conseguenza dell’ansia sociale, 
risolta nella rete come una realtà alternativa di evitamento. 

  
Disturbo di Panico 

 
Anna ha 15 anni è a scuola e arriva in Pronto Soccorso perché ha 

cominciato ad avere dispnea, sudorazione, tachicardia e una grande 
paura come di perdere il controllo. È uscita dalla classe e nel corridoio è 
quasi svenuta. Allora l’insegnante ha chiamato il soccorso. Non è la prima 
volta che Anna sperimenta questa sensazione, le altre volte era a casa ed 
è passato abbastanza velocemente. Da un mese la sua migliore amica si è 
allontanata da lei e ha iniziato a frequentare un altro gruppo. Anna si 
sente tradita ma anche la sua autostima si è abbassata. Il rendimento 
scolastico della ragazza è peggiorato e i suoi genitori l’hanno 
rimproverata per questo. 
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Caratteristica essenziale del disturbo è la presenza di attacchi 
ricorrenti e inaspettati. Questi sono seguiti da almeno 1 mese di 
preoccupazione persistente di avere un altro attacco di panico.  

Si associano preoccupazioni sulle possibili implicazioni o conseguenze 
degli attacchi d'ansia e il comportamento sono modificati in conseguenza 
degli attacchi, principalmente evitando le situazioni in cui il soggetto 
teme che essi possano verificarsi. 

Sono inoltre accompagnati da sintomi somatici e cognitivi: palpita-
zioni, sudorazione improvvisa, tremore, sensazione di soffocamento, 
dolore al petto, nausea, vertigini, paura di morire o di impazzire, brividi 
o vampate di calore. 

 
Agorafobia 

 
Marco 12 anni, manifesta un fastidio e un evitamento tutte le volte 

che passa in un grande corso della sua città e soprattutto quando di 
sabato pomeriggio è più affollato. Non vuole prendere i mezzi pubblici 
nemmeno se sua madre lo accompagna e con lui c’è un amico. Sente 
l’ansia e ha paura di non poter scendere quando vuole. Anche al campo 
sportivo durante le gare scolastiche di atletica era in fila ad aspettare e 
si è sentito male e ha raccontato all’istruttore di avere mal di testa per 
chiamare la madre e tornare a casa.  

I sintomi che caratterizzano l'Agorafobia sono sintetizzabili in una 
forte ansia provata dalla persona quando si trova in situazioni dalle quali 
gli sembra difficile o imbarazzante allontanarsi e teme di non poter 
ricevere aiuto se viene colto da un attacco di panico. Per fare diagnosi di 
agorafobia si ha il quadro di ansia in almeno due delle seguenti situazioni 
tra: 

• Utilizzo di mezzi di trasporto pubblici e non 
• Stare in spazi aperti (piazze, parcheggi, ponti, viadotti) 
• Stare in spazi chiusi (aspetto claustrofobico: ascensori, cinema, 

teatri) 
• Stare in fila o in mezzo alla folla 
• Stare fuori di casa da soli. 
 

Fobia scolare 
 
Può presentarsi nei passaggi 

di ciclo, caratterizzata da bassa 
autostima, paura di sbagliare, di 
non riuscire e di fare brutta 
figura davanti agli insegnanti e i 
compagni. Compaiono 
tachicardia, tremori, crisi come 
di panico al momento di entrare 
a scuola e anche reazioni di 
agitazione e aggressività se si 
viene obbligati. 

Davide ha 8 anni, è unicogenito, in prima elementare ha avuto 
difficoltà all’inizio della scuola, appariva agitato e preoccupato. I genitori 
hanno pensato che la classe e le insegnanti non fossero adeguate e gli 
hanno cambiato scuola, inserendolo in una classe dove aveva già un amico 
del campo giochi. Sembrava più tranquillo all’inizio ma poi la situazione 
è precipitata. Le insegnanti si lamentano con i genitori delle numerose 
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assenze e Davide riferisce di sentirsi giudicato negativamente e schernito 
(“hai deciso di tornare tra noi?”) da una maestra in particolare. Durante 
il tempo libero i genitori organizzano molte attività, gite in bicicletta e 
corsi di pesca che il bambino fa volentieri. Lo aiutano a studiare per 
diminuire la paura di non essere preparato ma piano piano Davide non 
vuole più andare a scuola. Gli atteggiamenti educativi si differenziano tra 
padre più severo e madre più permissiva e la coppia litiga incolpandosi a 
vicenda della situazione. 

 Invitato a descrivere con un disegno cosa accade quando non riesce e 
quando riesce ad andare a scuola il bambino rappresenta molto bene sia 
il momento critico davanti alla scuola che insieme alla mamma identifica 
tutti i passaggi anticipatori e la sensazione di voler tornare al sicuro 
nell’evitamento identificandola con la malinconia di casa e della mamma. 

La fobia scolare richiede un ruolo attivo e competente delle 
insegnanti, in sinergia con genitori e specialisti di riferimento coinvolti 
nel progetto terapeutico del bambino. 

A seconda dei casi si possono modulare le richieste e i compiti, e 
verifiche e interrogazioni programmandole adeguatamente.  

 Importante il ruolo attivante del gruppo dei pari che deve valorizzare 
le competenze del bambino ansioso in modo verosimile, valorizzando i 
punti di forza del bambino e promuovere gruppi di lavoro per ricerche o 
lavoro per obbiettivi didattici o socializzanti anche fuori dalla scuola per 
favorire una buona socialità ed inclusione. 

Sarebbe buona prassi educativa per valorizzare e rinforzare 
l’apprendimento delle capacità relazionali dei bambini e combattere e 
prevenire le manifestazioni di bullismo dare valutazioni anche a 
obbiettivi come capacità di giocare insieme e di cooperazione. 
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4. QUANDO SI MANIFESTA 

 
Le manifestazioni specifiche d'ansia sono diverse nei vari momenti 

dello sviluppo del bambino. 
È sempre utile differenziare l’ansia normale o adattiva da quella 

patologica. Vi sono situazioni nuove o impegnative che sollecitano la 
reazione ansiosa fisiologica, che a breve o medio termine il bambino è in 
grado di riportare ad una omeostasi, in equilibrio emotivo.  

 Anche la paura, con analogie e differenze correlata all’ansia, è 
fisiologica e protettiva nella misura in cui nello sviluppo il bambino 
impara a riconoscere situazioni di rischio e a comportarsi di 
conseguenza. 

Le diverse tappe dello sviluppo sono caratterizzate da diverse 
acquisizioni e quindi da risorse differenti per comprendere la realtà. 
Queste differenze sono significative anche nelle espressioni del disturbo. 

In età prescolare le forme più frequente di ansia sono relative alla 
separazione dalle figure di riferimento correlata al timore che possa 
succedergli qualcosa di catastrofico (ansia di separazione) e fobie 
specifiche (animali, buio, ecc.). 

 Con l'ingresso alla scuola primaria possono comparire preoc-
cupazioni relative agli impegni scolastici o alle prestazioni in generale, 
mentre numerosi studi affermano che tra i 6 e i 12 anni può insorgere 
sintomatologia da panico. 

 In preadolescenza e adolescenza possono comparire forme di ansia 
sociale che portano all'evitamento di situazioni in cui si attiva fortemente 
il timore di ricevere giudizi negativi, di esporsi con il proprio corpo, stile, 
scelte e appartenenza alla valutazione dei pari. 

Una nota importante da segnalare sono i disturbi d’ansia associati ai 
disturbi specifici dell’apprendimento. In circa il 70% dei bambini con DSA 
è presente il segnale dell’ansia di fronte al trauma quotidiano offerto dalla 
discrepanza tra le richieste scolastiche e le risorse presenti per 
rispondere in modo adeguato. L’esposizione continuativa è il precursore 
alla vera e propria sintomatologia e va trattato a livello preventivo. Non 
dimentichiamo che la sintomatologia interferisce con la prestazione 
cognitiva e quindi si crea un circolo vizioso verso il peggioramento della 
prestazione scolastica. 

È da segnalare in modo simile anche se ancora più complesso ciò che 
accade al disturbo in comorbidità con altri disturbi del neuro sviluppo 
(adhd, disturbi di spettro autistico, Disturbo oppositivo provocatorio, 
Disturbo ossessivo compulsivo). 

Nella gerarchia della diagnosi e del trattamento è indicato e 
raccomandata la scelta clinica verso il disturbo che rappresenta la 
maggior compromissione o verso quello che impatta maggiormente sulla 
qualità di vita del bambino. 

L’ansia rappresenta anche in questi casi una sintomatologia che 
merita un trattamento adeguato e individualizzato. 

  
5. COME SI MANIFESTA 

 
Le manifestazioni sono caratterizzate dai pensieri anticipatori e da 

risposte fisiche, comportamentali, cognitive. Inoltre, le risposte 
dell’ambiente intorno al bambino, anche se non direttamente legate alla 
sintomatologia individuale, rappresentano una catena di eventi che fa da 
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corollario alla sintomatologia espressa. Si pensi ad esempio a condotte di 
minimizzazione o di amplificazione da parte dei genitori o dell’ambiente 
scolastico e sociale. Spesso l’attribuzione del rapporto causa effetto agli 
eventi esterni (insegnanti severi, coetanei non abbastanza inclusivi, 
legami parentali poco accoglienti, genitore non convivente ostile ecc.) 
sposta nel tempo la percezione del problema del bambino e crea scorrette 
spiegazioni. 

Le risposte fisiche sono aumento della frequenza cardiaca (“il cuore 
mi batteva forte”), aumento della pressione arteriosa, della tensione 
muscolare, della sudorazione, diminuzione della temperatura alle 
estremità, dispnea con sensazione di soffocamento, dolore o fastidio al 
petto, nausea e vomito. 

 Le risposte comportamentali sono l’allontanamento dallo stimolo 
ansiogeno e l’evitamento anche anticipatorio.  

Le risposte cognitive sono rappresentate da spiegazioni ritenute 
plausibili o accettabili da parte dei genitori che permettono di sostenere 
l’evitamento come le interpretazioni distorte della realtà, le esagerazioni 
di certi eventi. Il senso di instabilità, la paura di perdere il controllo e 
impazzire, le cadute nel pensiero e nella concentrazione. 

 
6. IL TRATTAMENTO 

 
La fase di assessment diagnostico a cura del Neuropsichiatra dell’in-

fanzia e adolescenza precede l’indicazione al trattamento dei disturbi. 
Con la psicoterapia cognitivo-comportamentale si mira ad eliminare o 
ridurre i sintomi dell'ansia attraverso l'utilizzo di tecniche comporta-
mentali e di ristrutturazione cognitiva. 

La terapia con i bambini si avvale di diverse modalità correlate all’età 
del bambino. 

 Bisogna comprendere ma non legittimare i pensieri disfunzionali, 
modificandoli con esperienze positive, sostenendo e supportando la 
graduale esposizione alle esperienze temute. Questa è una fase difficile 
soprattutto quando si è instaurata una” family accomodation”, cioè un 
comportamento finalizzato ad alleviare l’ansia, per proteggere il figlio dal 
sintomo. 

Possono essere utilizzate tecniche di rilassamento e di mindfulness. 
Anche con i bambini più piccoli le tecniche possono essere insegnate ai 
genitori al fine di raggiungere un buon controllo dei segnali somatici. 

La valorizzazione degli elementi di resilienza, i traguardi anche 
parziali raggiunti per permettere passi avanti è una strategia efficace. 

 Nelle situazioni post traumatiche sono utili tecniche di trattamento 
adeguate all’evento traumatizzante. 

Il parent training infine è volto a fornire anche ai genitori gli 
strumenti e le strategie idonee a supportare le difficoltà del proprio figlio. 

Spesso, soprattutto per i genitori che hanno o hanno avuto disturbi 
della sfera ansiosa o altri disturbi psicopatologici è necessario oltre alle 
strategie fornire una psicoterapia familiare che permetta una esperienza 
positiva nella relazione con il bambino o l’adolescente ansioso e anche con 
i fratelli e sorelle. La rappresentazione di un disturbo può essere 
stigmatizzata anche in famiglia come una richiesta di attenzione, un vizio 
o un capriccio. La difficoltà o l’insuccesso di alcuni percorsi di parent 
training deriva dalla sottovalutazione dei “buoni motivi” per i quali il 
caregiver ha messo in atto attività educative disfunzionali al 
trattamento. Per diventare un buon “coterapeuta “del proprio bambino 
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non è sufficiente avere delle istruzioni, ma bisogna essere aiutati ad 
essere emozionalmente stabilizzati e connessi ad emozioni di fiducia e di 
competenza. Alla psicoterapia, sulla base della condizione clinica, può 
essere associata la farmacoterapia. 

 
7. LE CREDENZE 

 
Sono ansioso, l'ansia fa parte di me e non posso cambiare: 

soprattutto in età evolutiva si può riconoscere e gestire meglio le proprie 
emozioni, modificare i propri stili comportamentali e sperimentare un 
cambiamento. 

 L'ansia può essere controllata evitando le fonti di stress: 
Evitare porta un sollievo temporaneo. Ogni volta che accade ci si convince 
dell'utilità di averlo fatto e dell'impossibilità di rinunciarvi: si entra così 
in un circolo vizioso.  

L’aiuto che mi serve è che i miei genitori e i miei amici mi rassicurino 
e mi proteggano: può essere dannoso e mi può fare sentire diverso e 
incompetente se non è accompagnato da incoraggiamento e fiducia nel 
fatto che potrò superare la mia difficoltà. 

Se come genitore commetto o ho commesso degli errori questo si 
ripercuoterà per sempre su mio figlio: i bambini spesso vivono nel qui ed 
ora e sono anche se piccoli in grado di correggere le emozioni negative 
percepite se ne vengono fornite altre positive e di rinforzo, un genitore 
che riconosce un errore è un buon esempio. 

Un bambino o un adolescente ansioso sarà un adulto ansioso: sebbene 
ciò sia possibile, se adeguatamente trattato un bambino con fattori rischio 
e vulnerabilità può raggiungere una remissione della sintomatologia e 
non mantenere un disturbo in età adulta. 

Gli attacchi di panico sono un sintomo totalmente incontrollabile: 
anche se spesso molto invalidante, la sintomatologia può essere attenuata 
e parzialmente modificata con esercizi e strategie adatte. 

Mi devo vergognare ad avere questi sintomi: il tema della vergogna è 
molto delicato, alcuni autori lo considerano un vero e proprio trauma, è 
importante comunicare e aiutare a comunicare la sensazione di vergogna 
dei bambini e dei loro genitori per poter trattare l’ansia e gli altri disturbi 
psicopatologici come tutti gli altri disturbi.  
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LA METAFORA. UN’EMOZIONE PER IL 
CAMBIAMENTO 

 
Fabiana Faustini1  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
INTRODUZIONE 

 
Breve, secca, chiara, non si perde in lunghe descrizioni, lei arriva 

subito all’essenza. La metafora si struttura come una forma del pensiero 
prima ancora che del linguaggio e come una forma concettuale prima 
ancora che espressiva. Suggestiona ed ha il potere di portare un 
cambiamento significativo nella percezione del paziente e di toccare 
corde emotivamente significative. La metafora è una figura retorica che 
implica un trasferimento di significato. La sua apparente magia la rende 
uno strumento comunicativo molto prezioso all’interno della 
psicoterapia, la immagino come una piccola aiutante capace di evocare 
emozioni complesse e profonde con disarmante semplicità.  

Watzlawick (1988) mostra, infatti, come sia il linguaggio suggestivo a 
parlare al nostro cervello antico. Il linguaggio pieno di suggestioni e 
metafore mobilita l’emisfero destro, attivando la parte più emozionale e 
arcaica del nostro cervello. E se partiamo dal presupposto che il 
cambiamento concreto in psicoterapia è il prodotto di esperienze 
emozionali correttive (Nardone, 2020), le metafore non sono altro che 
strumenti che possono favorire rapidi cambiamenti nella percezione dei 
pazienti.  
                                                             

1 Psicologa e psicoterapeuta. Brescia. faustinifabiana@gmail.com 

RIASSUNTO. L’apparente magia delle parole all’interno del processo 
terapeutico può condurre il paziente a esplorare mondi emotivi da tempo 
silenti, può accompagnarlo a rielaborare molto rapidamente le sue percezioni. 
La metafora è un ponte tra cognizione ed emozione in grado di attivare 
l’emisfero destro, uno strumento molto prezioso perché parla alla parte 
emozionale delle persone, quella più ricettiva e più predisposta al 
cambiamento. Non è un valido rimedio per lo stesso male, lei funziona se è 
unica, per quella persona e in quel preciso momento.  

SUMMARY. The apparent charm of words within the therapeutic process can 
lead the patient to explore emotional worlds that have long been silent, it can 
accompany him to re-elaborate his perceptions very quickly. The metaphor is 
a bridge between cognition and emotion that it can be activating the right 
hemisphere, a very valuable tool because it speaks to the emotional part of 
people, the most receptive and most predisposed to change. It is not a valid 
remedy for the same ill, she works if she is unique, for that person and in that 
precise moment. 

PAROLE CHIAVE: metafora, psicoterapia, emozione, cambiamento, processo 
terapeutico, alleanza terapeutica. 
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Da anni questa figura viene usata all’interno delle psicoterapie, come 
tecnica creativa del colloquio clinico, dove l’incontro terapeutico è visto 
come l’incontro di due narrazioni, tra le quali avviene uno scambio di 
informazioni continuo che concorre alla costruzione della realtà 
terapeutica. Dentro questo processo viene utilizzata dal paziente per dar 
voce al suo mondo interiore e dal terapeuta per rendere più chiari ed 
efficaci interpretazioni e concetti psicologici.  

La metafora, quindi, non è solo un abbellimento linguistico, ma una 
forma di pensiero, un mezzo che permette di categorizzare le nostre 
esperienze (Lakoff & Johnson, 2004). Questo è il suo fascino: la sua 
brutale schiettezza, la sua espressiva essenza, il suo potere di 
emozionare. Nelle terapie e nella vita.  

 
1. METAFORA E PSICOTERAPIA 

 
La metafora è parte integrante della nostra realtà quotidiana. Da anni 

è oggetto di studio in varie discipline, dalla filosofia alla linguistica, 
dall’antropologia alla psicologia. Numerosi approcci psicoterapeutici si 
sono interessati alla metafora come strumento di cambiamento 
all’interno del processo terapeutico. Sembra che il primo ad utilizzarla in 
modo sistematico in seduta sia stato Erickson, con l’obiettivo di stimolare 
nei pazienti il riconoscimento di un significato implicito o subliminale 
all’interno dei suoi racconti (cfr. Gordon, 1992).  

La psicoanalisi ha dato grosso risalto alle metafore prodotte dalle 
persone, quali espressione del loro mondo inconscio. Secondo Freud il 
pensare per immagini sta più vicino ai processi inconsci rispetto al 
pensare per parole; quindi, le immagini metaforiche sarebbero una forma 
di pensiero attraverso cui i processi inconsci vengono espressi.  

All’interno della terapia familiare è Minuchin (1974) a introdurre le 
metafore per identificare la realtà simbolicamente strutturata dalla 
famiglia. Secondo Minuchin, la famiglia costruisce la sua realtà attuale ed 
è compito del terapeuta selezionare dalla cultura stessa della famiglia le 
metafore che la descrivono e usarle come un’etichetta che racconta il 
sistema e che suggerisce la direzione del cambiamento.  

Sara ha 13 anni, è originaria della Calabria e da circa un anno si è 
traferita a Desenzano con la famiglia. I genitori si sono separati quando 
lei stava in Calabria, dopo un lungo periodo di litigi molto accesi a cui lei 
ha assistito e senza darle molte spiegazioni. Il padre, per primo, si è 
traferito per lavoro e poi Sara e la madre lo hanno raggiunto. Ora vivono 
separati ma nella stessa città. Sara chiede di parlare con una psicologa 
perché da quando sta a Desenzano si rifiuta categoricamente di farsi 
nuovi amici e una nuova vita. I genitori sono preoccupati per questa sua 
chiusura e non sanno più gestire Sara che, con questo atteggiamento, 
sembra tenerli in scacco. Descrivere questa famiglia attraverso 
l’immagine della distanza, che loro stessi portano in seduta, li aiuta a 
capire che la distanza che c’è tra Desenzano e la Calabria sembra rac-
contare la distanza tra i genitori e Sara, che lei sente come insuperabile 
e fonte di angoscia. Forse accorciare le distanze tra i suoi affetti più cari, 
aprendo dialogo e vicinanza, potrà aiutare Sara ad accettare che 
potranno stare lontani, ma allo stesso tempo sentirsi vicini e che la nuova 
vita non cancellerà necessariamente il suo passato.  

All’interno dell’approccio sistemico-relazionale, inoltre, possiamo 
pensare che la famiglia è già organizzata metaforicamente per cui il 
sintomo, portato nella stanza di terapia dal paziente designato, 



Frattali n.3, novembre 2021 
 

 
 

43 

rappresenta proprio la metafora delle difficoltà e delle problematiche 
esistenti nelle relazioni e nelle interazioni tra i membri del sistema. In tal 
senso il terapeuta sistemico non dà importanza al sintomo in quanto tale, 
ma al significato che esso assume nelle dinamiche familiari. E allora 
“l’incontro terapeutico è visto come l’incontro tra due narrazioni, quella 
del sistema e quella del terapeuta, tra le quali avviene uno scambio di 
informazioni continuo, così che esse concorrono entrambe a “costruire” 
la realtà terapeutica e a tessere una narrazione nuova e imprevedibile” 
(Onnis, 1996).  

Che si abbia di fronte un individuo, una coppia oppure una famiglia, 
stare in ascolto e concentrarsi sulle parole che vengono utilizzate può 
dare un’impressione immediata del modo di vedere e costruire la realtà 
di chi abbiamo davanti. Secondo Casonato (2003) la metafora, infatti, è il 
modo di pensare, di immaginare la realtà e di interpretarla alla base delle 
reazioni emotive del paziente indipendentemente dalla sua struttura 
psichica.  

Le parole che il paziente sceglie sono il suo modo unico di raccontare 
la sua vita, sono il mezzo attraverso cui traduce i pensieri in vocaboli che 
danno significato alle sue esperienze. Il suo personale significato. Saper 
cogliere i simboli e le metafore nel dialogo terapeutico è qualcosa che 
suggerisce ipotesi per il terapeuta perché apre la finestra sul mondo delle 
immagini e delle emozioni del paziente (cfr. Cambiaso & Mazza, 2018).  

Lasciarsi trasportare in questo mondo permette di cogliere emozioni 
e sensazioni profonde. Andrea che ha chiuso il suo lutto in un cassetto e 
ha buttato via la chiave, Alan che si vede solo su una barca in mezzo al 
mare di notte senza che nessuno lo possa vedere o salvare, Carlotta che 
si sente come se fosse in un negozio pieno di cristalli e qualsiasi 
movimento lei possa fare rischia di rompere tutto, Stefano che si racconta 
diviso tra la sua parte calma e quella rabbiosa proprio come fosse dr. 
Jekyll e mr. Hyde… le persone che incontro nella stanza della terapia 
parlano continuamente attraverso le immagini e trovo che quando lo 
fanno mi stiano dando le chiavi per accedere nel profondo del loro sentire. 

 
2. IL SUCCESSO DI UNA METAFORA 

 
L’uso della metafora è un’arte che richiede rigore nell’impararla e 

creatività nell’utilizzarla. Naturalmente non basta usare una metafora 
qualunque per ottenere un cambiamento significativo nel paziente. Non 
esiste infatti un insieme di metafore che funziona per tutti, ognuna deve 
essere pensata e costruita in base alla persona che ci troviamo di fronte, 
dev’essere creata su misura come un abito d’alta sartoria.  

Alcuni autori, tuttavia, hanno individuato alcune caratteristiche 
importanti che possono determinare l’efficacia di una metafora, come il 
fatto che venga utilizzata quando terapeuta e paziente hanno instaurato 
una buona relazione ed il terapeuta conosce gli aspetti della vita del 
paziente che lo caratterizzano e che per lui sono importanti. All’interno 
della terapia cognitivo comportamentale, alcuni autori hanno provato a 
capire quali sono le caratteristiche che possono determinare il successo 
o meno di una metafora. Stott et al. (2010) hanno sintetizzato alcuni 
punti chiave per l’utilizzo della metafora all’interno della terapia 
cognitivo comportamentale. Sembra infatti che il successo dipenda dalla 
sua capacità di riuscire a coinvolgere alcuni aspetti cognitivi. Questi 
punti vengono di seguito riproposti, tradotti in italiano dall’autrice: 
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• “Evocare contenuti visivi. La metafora dovrebbe soprattutto 
raccontare un’immagine per far sì che il problema del paziente 
acquisisca maggior concretezza e chiarezza, incarnandosi in una 
figura ben definita.  

• Integrare aspetti verbali e immaginativi. La capacità di integrare 
questi due aspetti permette, secondo Watkins (2008), di diminuire i 
rischi legati alla generalizzazione e alla scarsa risoluzione dei 
problemi. Spesso troppa riflessione verbale può portare ad 
infruttuose ruminazioni che non consentirebbero al paziente di 
elaborare in modo più flessibile ed emotivo le informazioni ricevute. 

• Considerare più concetti contemporaneamente. La metafora esorta 
le persone a tenere in considerazione, nello stesso momento, due o 
più concetti diversi. Questo stimola la capacità di problem 
solving perché porta a considerare diversi aspetti di uno specifico 
problema con l’obiettivo di connetterli o differenziarli.  

• Prendere consapevolezza dei punti in comune al di là delle differenze 
superficiali. La metafora consente di creare un ponte tra un concetto 
astratto e un’immagine concreta e di recuperare da quest’ultima 
delle percezioni e delle sensazioni “dormienti” nella memoria storica 
emotiva della persona. 

• Utilizzare in modo flessibile più significati. Secondo Lakoff e Johnson 
(2004) una stessa metafora è portatrice di più significati che 
diventano salienti di volta in volta rispetto a un determinato paziente 
e in un determinato contesto. Il rischio che lamentano gli autori, 
tuttavia, è che venga compreso dal paziente un solo significato alla 
volta, lasciando sullo sfondo gli altri, altrettanto importanti. Per 
questo suggeriscono di utilizzare più metafore per esplorare uno 
stesso tema piuttosto che una soltanto”. 

 
Avere in mente questi aspetti può aiutare ad utilizzare in modo più 

preciso uno strumento che ha delle caratteristiche specifiche ma che, per 
essere efficace, deve essere usato in modo creativo. 

 
3. INTIMITÀ E ALLEANZA TERAPEUTICA:  
IL CASO DI FRANCESCO  

 
Quando paziente e terapeuta si mettono ad arricchire la metafora, a 

trovarne i dettagli, a modificarne le sfumature, stanno lavorando 
insieme, utilizzando un linguaggio unico che li lega in un racconto che è 
solo il loro. Questo crea intimità e vicinanza, permette di immaginare 
insieme e creare una storia unica. Spesso i pazienti correggono le 
metafore proposte, le arricchiscono e le modificano secondo il proprio 
vissuto. Questo atteggiamento dovrebbe essere incoraggiato perché pone 
le basi per un lavoro di tipo collaborativo e rinforza l’alleanza 
terapeutica, significa invitare implicitamente il paziente ad assumere un 
ruolo attivo nel dialogo terapeutico (cfr. Liotti, 2014)  

Francesco è un ingegnere e lavora nell’edilizia, è sposato da pochi 
mesi con Stefania ed è diventato da poco papà. Viene in terapia perché di 
recente ha fatto apprezzamenti su altre donne e ha scritto messaggi ad 
un’altra che poi la moglie ha scoperto. Dice di non avere alcuna 
consapevolezza dei motivi per cui lo fa e di cosa gli faccia scattare il 
desiderio di approcciare altre donne. Sembra essere un tipo impulsivo, 
che passa all’azione senza filtrare troppo le emozioni o i pensieri.  
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Condividiamo nei primissimi incontri l’immagine che lui ha scelto di 
abitare in una bella casa, luminosa, spaziosa e arredata con gusto, nella 
quale si sente a suo agio e che, per qualche ragione, talvolta avverte la 
necessità di guardare fuori dalla finestra. Guardar fuori non gli basta, 
Francesco si ritrova improvvisamente ad aprire la finestra e a respirare 
l’aria, a osservare il cielo, la natura, a sentirne i profumi… lui ama la sua 
casa e, a differenza del passato in cui dice che sarebbe saltato giù da 
quella finestra, oggi sente di voler rimanere nella casa dove ha trovato 
sicurezza e felicità. Francesco inizia ad arrivare alle sedute parlando per 
immagini di arredo, di mobili, di muri e di camini. E di finestre dalle quali 
calarsi giù per scappare… stiamo costruendo insieme la nostra terapia. 
Francesco vuole capire un po’ meglio perché ha l’impulso di aprire la 
finestra, così istantaneo da non rendersi nemmeno bene conto di quello 
che fa. Gli piacerebbe potersi sedere su una bella poltrona a riflettere 
prima di fare delle cose avventate.  

E allora capiamo che forse una poltrona oggi in casa sua non c’è ma 
sarebbe importante per lui, per sentire che si può anche sedere per un po’ 
senza fare niente. Ad osservarsi. Vogliamo provare insieme a guardare 
dentro la sua casa, ad analizzare l’arredo, gli oggetti, le suppellettili, per 
vedere come sono cambiati nel corso del tempo, quali lo rendono felice e 
quali invece no. Vogliamo scoprire le fondamenta, i muri portanti e le 
pareti in cartongesso da alzare o da abbattere; gli ospiti che ha deciso di 
accogliere e le persone che ci tiene fuori. È il nostro “progetto di 
ristrutturazione” per la sua casa interiore.  

 
4. LA TERAPIA È UNA METAFORA: IL CASO DI ELEONORA 

 
Eleonora viene in terapia perché da tempo ha molti pensieri ossessivi 

e mette in atto dei rituali per controllarli. È una giovane studentessa 
universitaria, figlia di un magistrato e di un’insegnante. La sua 
educazione è stata molto rigida, improntata ai doveri e al rigore. Il 
rapporto con il padre è sempre stato caratterizzato dalla paura e dalla 
soggezione, oltre che dall’imprevedibilità. Eleonora era vista e 
considerata per i suoi voti a scuola, per i suoi risultati nello sport, per la 
sua obbedienza.  

Oggi fa fatica a fidarsi degli altri e a creare relazioni profonde. Per lei 
tutto è una sfida e il suo faticoso obiettivo è ottenere i primi posti in tutti 
i campi in cui si interfaccia: nelle amicizie, a scuola, nella sua relazione 
di coppia. Tutto è vissuto nei termini della competizione e dei livelli 
sociali, oltre che del controllo estremo per gestire l’ansia di sentirsi 
inadeguata. Controllare, competere e vincere la fa sentire più forte e al 
sicuro.  

Per lei chiedere aiuto significa essere una perdente ed entrare in una 
relazione terapeutica le costa grande sforzo. Così in terapia porta tutta la 
sua fatica e la sua ambivalenza del dover chiedere, del dover essere quella 
insicura e che sta male.  

Da molti anni ha una forte passione per l’arrampicata, sport nel quale 
si mette alla prova. Ogni scalata, ogni vetta sembra essere la ricerca di un 
granello di sicurezza in più, la conferma del suo valore. Ma le cime non 
sono mai abbastanza. Rispetto alla sua fatica a stare dentro la terapia, 
pensiamo insieme che il nostro lavoro è un po’ come quando lei va in 
falesia, una cordata verso la sommità. Stiamo salendo insieme, lei non 
può fare a meno di me e io di lei. Quando io le tengo la corda lei si deve 
fidare, deve fare alcuni passi all’insù con la sicurezza che io non la lascerò 
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cadere. Quando io entro nel profondo del suo mondo interiore la corda ce 
l’ha lei, e io lascio che guidi la mia avanzata secondo il suo ritmo e le sue 
possibilità. La terapia è la nostra escursione in falesia, la nostra scalata 
insieme.  

Penso che quello che succederà durante il percorso, la fatica di 
lasciarsi guidare e di affidarsi, la consapevolezza di non potercela fare da 
sola, la soddisfazione di riuscirci grazie all’aiuto di qualcun altro…tutto 
questo potrebbe portare Eleonora ad assaporare maggiormente il viaggio, 
la cima forse perderà un po’ d’importanza, perché sarà stato più 
importante come ci siamo arrivate insieme. Una cordata. Una terapia.  

 
CONCLUSIONI 

 
La metafora è una forma di comunicazione che ci unisce e che ci 

caratterizza come individui. A partire dalle nostre esperienze infantili, 
quando giochiamo a far finta di essere qualcuno o qualcosa fino a “sprizzo 
gioia da tutti i pori” il nostro modo di comunicare con gli altri è pieno di 
parole che evocano immagini e che trasmettono sottili emozioni.  

All’interno del processo terapeutico questo strumento allena la nostra 
propensione al gioco, all’immaginazione, alla creatività. Permette di 
esercitare la capacità ad ampliare i punti di vista e consente di percepire 
la realtà in modo più flessibile. È quindi una possibilità interessante che 
permette di lavorare, allo stesso tempo, sul contenuto e sul processo 
terapeutico, con grazia e semplicità.  

E se fare esperienze emozionali in terapia è sempre la via principale 
per arrivare al cambiamento, le metafore sono importanti compagne da 
proporre ai nostri pazienti lungo questo cammino. 
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FILOSOFIA PLATONICA E PSICOTERAPIA: UN 
DIALOGO POSSIBILE  

 
Paolo Di San Diego1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
INTRODUZIONE 

 
“Non siamo servi dei discorsi, bensì i discorsi sono come nostri servi, 

e ognuno di essi non sarà terminato fino a quando non saremo soddisfatti 
[…], qui non ci sono giudici o spettatori per valutarci o darci comandi” 
(Platone, Teeteto 173c). 

A pronunciare questa frase potrebbe essere un moderno psico-
terapeuta, nell’atto di instaurare una buona alleanza terapeutica (Zetzel, 
1956,1958) con il suo paziente, rassicurandolo sul fatto che non verrà 
giudicato, né etichettato in alcun modo. Potrebbe, altresì, pronunciare 
                                                             
1 Psicologo, psicoterapeuta in formazione presso la scuola Change di Bari. 
p.disandiego@libero.it 

RIASSUNTO. Filosofia e psicologia non sono affatto due discipline separate, 
ma dialogano costantemente tra loro. La psicologia ha ereditato le domande 
millenarie della filosofia, tentando di rispondervi attraverso il metodo 
scientifico, mentre la filosofia continua a sfidare le scienze ponendo sempre 
nuove questioni. Le due discipline, inoltre, possiedono spesso lo stesso 
proposito, ossia studiare il comportamento umano. L’obiettivo di questo 
articolo è quello di mostrare quanto le intuizioni della filosofia platonica 
possano essere illuminanti per l’odierno psicoterapeuta, impegnato nella 
relazione di cura. Per farlo, osservare più da vicino la figura di Socrate, 
maestro di Platone, può essere non solo di giovamento, ma può addirittura 
mostrare come il seme dell’aiuto terapeutico fosse presente già in epoca 
classica. Si prenderanno in considerazione gli elementi della filosofia platonica 
che aiutano a guardare da un’altra prospettiva come si muove uno 
psicoterapeuta in stanza di terapia, ma non ci si asterrà dal mostrare anche le 
chiare differenze che intercorrono tra l’approccio socratico e quello 
psicoterapeutico. 

SUMMARY. Philosophy and psychology are not two separate disciplines, but 
they constantly dialogue with each other. Psychology has inherited the age-
old questions of philosophy, trying to answer them through the scientific 
method, while philosophy continues to challenge the sciences by always asking 
new questions. Furthermore, the two disciplines often have the same purpose, 
that is to study human behavior. The goal of this article is to show how the 
insights of Platonic philosophy can be illuminating for today’s 
psychotherapist, engaged in the relationship of care. To do this, looking more 
closely at the figure of Socrates, Plato’s teacher, can be not only helpful, but it 
can even show how the seed of therapeutic aid was already present in the 
classical era. We will consider the elements of Platonic philosophy that help to 
look at how a psychotherapist moves in the therapy room from another 
perspective, but we will not refrain from showing the clear differences 
between the Socratic and psychotherapeutic approach. 

PAROLE CHIAVE. Relazione, alleanza terapeutica, Platone, narrazione, 
processo terapeutico. 
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questa frase per sottolineare il fatto che attraverso il discorso 
psicoterapeutico, è possibile recuperare le redini della propria vita e dei 
propri sentimenti, non lasciandosi comandare dagli eventi o da qualche 
“giudice o spettatore”, sia esso interno, o esterno, piuttosto agendo la 
propria potenza sul cambiamento personale. Il concetto di giudice o 
spettatore interno rimanda la conversazione ad una delle figure più 
importanti del panorama psicoterapico internazionale. Si tratta di Lorna 
Smith Benjamin (2004) che spiega il concetto di “famiglia in testa”, 
riferendosi proprio alla tendenza comune a tutte le persone di rivivere 
dissidi antichi strutturati all’interno delle proprie famiglie d’origine, che 
possono influenzare la vita attuale. La frase di apertura, invece, è 
contenuta in uno dei più importanti dialoghi platonici “Teeteto”, espressa 
per bocca del maestro Socrate. È sufficiente questa breve citazione per 
dare avvio ad un intero ragionamento che riguarda il parallelismo tra la 
figura di Socrate e quella dell’odierno psicoterapeuta. 

 
1. LA RELAZIONE CHE CURA 

 
Il dato che echeggia maggiormente nei secoli e che permette di 

accostare il filosofo greco alla professione psicoterapeutica, è 
sicuramente il dato relazionale. Socrate, come ben noto ai più, non ci ha 
lasciato una testimonianza scritta del suo pensiero filosofico. Egli era 
convinto che il processo conoscitivo non potesse avvenire attraverso la 
forma scritta, in quanto se si dovesse provare ad interrogare un libro, 
questo non potrebbe rispondere (Platone, Fedro).  Questo è il vero motivo 
per cui Socrate per tutta la sua vita ha preferito la dialettica alla 
scrittura. Socrate, dunque, conversava con i suoi interlocutori, 
accostandosi a loro come un padre o un fratello, con lo scopo di indagare 
se stessi e trovare qualcosa di vero, valido e genuino. Per poterlo fare, 
ogni uomo doveva dare conto delle proprie azioni e dei propri 
convincimenti ad un’altra persona. Conversare con Socrate non 
significava riflettere su un argomento particolare, ma nella relazione egli 
trovava il modo di intraprendere un discorso che cogliesse la totalità 
dell’esistenza umana. La postura relazionale di Socrate può essere un 
buon insegnamento per il professionista della salute mentale: egli non si 
pone mai come il detentore del sapere, poiché il suo compito non è quello 
di insegnare. La conoscenza deriva dal rapporto e dal dialogo con lui, 
infatti, non si può prendere niente da Socrate, ma grazie a Socrate l’uomo, 
come davanti ad uno specchio, può conoscere se stesso. Socrate, dunque, 
come ogni buon psicoterapeuta non possiede una verità che trasferisce ad 
un’altra persona, bensì la aiuta ad estrarla da se stessa, attraverso il 
semplice domandare. Nel fare questo, Socrate non fa altro che applicare 
l’arte ostetrica materna. Socrate, dunque, non si collocava mai al di fuori 
della relazione, ma era sempre pronto a mettersi in discussione. In ambito 
clinico vale lo stesso tipo di ragionamento, in quanto anche lo 
psicoterapeuta è parte integrante della relazione d’aiuto al punto che le 
sue caratteristiche personali incidono sul trattamento psicoterapeutico. 
A tal proposito, gli studi di Rosenzweig (1936), Strupp (1958), e Rogers 
(1957, 1961) mettono l’accento sull’importanza dello studio delle 
caratteristiche personali dello psicoterapeuta per comprendere lo 
sviluppo del paziente in psicoterapia.  Ma perché è così importante la 
relazione all’interno del processo psicoterapeutico? La risposta è molto 
semplice: l’alleanza terapeutica è uno dei più forti meccanismi in grado 
di attivare un cambiamento duraturo nei pazienti (Barrett-Lennard, 
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1962; Rogers, 1957; Wampold & Imel, 2015) e questo vale per ogni forma 
di psicoterapia (Beutler et al., 2004; Horvath & Bedi, 2002; Horvath, Del 
Re, Flückiger, & Symonds, 2011). Inoltre, le persone che nel corso della 
loro vita hanno sviluppato delle relazioni disadattive, attraverso la 
relazione con lo psicoterapeuta, hanno la possibilità di fare esperienza di 
una vera e propria relazione correttiva (Castonguay, Constantino, & 
Holtforth, 2006; Hill et al., 2012), che possono utilizzare per instaurare 
delle relazioni più sane anche nel contesto della vita quotidiana (Safran 
& Muran, 2000; Shedler, 2012).  

In definitiva, la narrazione di Socrate presente nei dialoghi platonici, 
ci restituisce l’idea che entrambi i soggetti del dialogo siano immersi nella 
relazione. È proprio la relazione il vero presupposto del reale 
cambiamento; da soli non si giunge a nessun tipo di verità, occorre 
un’altra persona, magari una persona come Socrate, per poter operare 
quella rotazione di sguardo che permette di approdare verso scenari più 
autentici e consapevoli. 

 
1.1 La richiesta d’aiuto 

 
Nella relazione socratica viene esaltata la funzione primaria della 

richiesta: nel processo di conoscenza di sé, ogni uomo deve operare una 
scelta, deve decidere se continuare a dimorare nell’ignoranza, quindi 
nell’oblio della “caverna” (Platone, Repubblica), oppure avviare quel 
lento processo che lo porterà verso la luce del fondamento. La paideia 
consiste proprio in questo, cioè nel rivolgere in alto lo sguardo che fino a 
quel momento l’uomo ha tenuto in basso. Per poter scegliere se 
intraprendere questo viaggio oppure no, l’uomo deve innanzitutto essere 
consapevole delle proprie mancanze e deve affidarsi ad un’altra persona 
che lo aiuti a guardare dentro di sé. Nonostante oggi molte persone 
presentino problemi a livello psicologico, solo poche si affidano ad un 
professionista della salute mentale (Jorm, Griffiths, Christensen, 
Parslow, & Rogers, 2004; Roness, Mykletun, & Dahl, 2005; Vogel, Wester, 
Wei, & Boysen, 2005) e gli uomini rispetto alle donne risultano essere 
meno inclini a richiederlo quando soffrono di sintomi depressivi 
(Johnson, Oliffe, Kelly, Galdas, & Ogrodniczuk, 2012; Rice et al., 2017). 
Le ragioni di tale difficoltà consistono nello scetticismo rispetto 
all’efficacia del trattamento psicologico, nel comportamento stoico di 
molte persone e nel rischio di essere oggetto di pregiudizi (Angermeyer, 
Matschinger, & Riedel-Heller, 2001; Corrigan, 2004; Corrigan & 
O’Shaughnessy, 2007; Jorm et al., 2004; Lauber, Nordt, Falcato, & 
Rossler, 2001; Meltzer et al., 2003; Riedel-Heller, Matschinger, & 
Angermeyer, 2005; Roness et al., 2005). Comprendere il concetto di cura 
all’interno del pensiero socratico può essere di grande giovamento. La 
cura di sé presuppone una conoscenza, che non si accontenta di raschiare 
la superficie, ma ama andare nel profondo. Prendersi cura di sé significa 
compiere la propria maturazione, che è sempre una maturazione che 
avviene con l’altro, che non si sostituisce mai alla persona, ma lo aiuta a 
tirare fuori da sé ciò che egli già possiede. Socrate come ogni buon 
terapeuta può manifestarsi solo come un aiuto, perché “la verità non può 
essere partecipata, ma riconquistata” (Men. 8ld-82a), “si può invitare a 
partorire solo chi ha già le doglie del parto” (Teet. 149a-151d).  
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1.2 Conosci te stesso: l’importanza della terapia personale 
 
Secondo il filosofo ateniese la cura dell’altro è praticamente 

impossibile se manca la cura verso sé stessi. “Conosci te stesso” diventa 
qualcosa di più di una massima filosofica se applicata all’ambito 
psicoterapeutico e se viene presa seriamente in considerazione da 
chiunque svolga una professione di aiuto.   

Già Freud (1937) affermava il ruolo di spicco dell’analisi personale 
per la formazione di ogni psicanalista. Occorre, però, fare una 
precisazione: l’obiettivo dell’analisi dello psicanalista per Freud non è la 
cura, bensì una maggiore consapevolezza circa le variabili personali 
inconsce capaci di interferire con l’intero processo di analisi. La variabile 
personale è dunque connotata come un nucleo problematico che occorre 
saper riconoscere e controllare, in modo da avere maggiore 
consapevolezza circa le proprie reazioni nei confronti del paziente. 
Numerosi studi non solo supportano l’intuizione freudiana, ma rilevano 
anche una relazione positiva tra un percorso di terapia personale e 
incremento di elementi importanti ai fini dell’alleanza terapeutica come 
l’empatia, l’autenticità, la consapevolezza del controtransfert e 
l’attenzione alla relazione terapeutica (Wogan e Narcoss 1985; Norcoss 
2005; Macran e Shapiro 1998; Wiseman e Shefler 2001). Anche Bennett-
Levy (2006) afferma che una buona formazione presuppone proprio lo 
sviluppo di abilità interpersonali che facilitino la gestione del rapporto 
con il paziente.  

Diversi studi (Orlinsky et al., 2011; Ziede & Norcross, 2020) hanno 
stimato che una percentuale tra il 70 e l’89% degli psicoterapeuti ha fatto 
esperienza di una terapia personale nel corso della carriera. A questo 
punto del discorso sarebbe interessante capire cosa spinga uno 
psicoterapeuta ad entrare in una stanza di terapia nelle vesti di paziente. 
Tra le tante motivazioni che spingono uno psicoterapeuta ad 
intraprendere un percorso personale ce ne sono due che svettano tra le 
altre: la volontà di agire su alcune tematiche personali irrisolte e ottenere 
delle nuove prospettive di relazione tra sé e gli altri, che possano essere 
utili anche nel loro lavoro da psicoterapeuti (Moe & Thimm, 2020). Sono 
numerosi i benefici che gli psicoterapeuti riportano di aver avuto dopo un 
percorso personale. Innanzitutto, affermano di aver avuto la possibilità 
di osservare in cosa consista la psicoterapia vissuta nei panni del 
paziente; in secondo luogo, affermano di riuscire meglio a separare le 
proprie istanze emotive da quelle dei loro pazienti in stanza di terapia 
(Pope & Vasquez, 2016; Ziede & Norcross, 2020). La terapia personale è 
utile, come già detto, per risolvere dei problemi personali che possono 
interferire con il lavoro clinico. Mahoney e Morris (2012) dimostrano con 
chiarezza che le difficoltà personali dello psicoterapeuta aumentano il 
rischio di risultati negativi per i pazienti, poiché vengono minate le 
fondamenta stesse della relazione terapeutica (Barnett, & Hillard, 2001). 
In conclusione, si può affermare che la lezione socratica è più viva che 
mai, in quanto il percorso di conoscenza personale del professionista 
possiede una duplice valenza: innanzitutto aiuta il professionista ad 
avere cura di sé e in secondo luogo migliora anche la qualità del suo 
lavoro. Lo studio della relazione terapeutica, dunque, offre un sostrato 
scientifico a quanto affermava Socrate già nel V secolo a.C. 
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2. Il terapeuta come “tafano” 
 
Nel contesto clinico lo psicoterapeuta si configura come un vero e 

proprio “perturbatore”, capace di attivare nel paziente un processo di 
cambiamento che gli permetta di uscire dalle difficoltà in cui è incappato 
(Paluzzi, 2003). Per questo motivo un percorso psicoterapeutico non è 
privo di difficoltà. Allo stesso modo, conversare con Socrate non era 
affatto un’opera semplice. Innanzitutto, egli pensava che chiunque non 
fosse disposto ad interrogare sé stesso, conducesse una vita non 
meritevole di essere vissuta (Platone, Apologia di Socrate 38). La 
conversazione con Socrate prendeva più le forme della tortura, visto che 
l’interlocutore veniva completamente destrutturato e demolito nelle sue 
convinzioni più profonde. Questo portò Socrate stesso a descriversi come 
un “tafano”, un insetto che infastidisce tutti con le sue punture: “Non 
troverete facilmente un altro come me, uno che il dio ha inviato alla città 
[…] come un tafano messo addosso ad un cavallo grande e di buona razza, 
ma un po' pigro per la sua stessa mole e bisognoso di essere punzecchiato. 
Mi sembra che il dio mi abbia posto proprio così al fianco della città, io 
che non smetto mai di stuzzicarvi, di persuadervi, di rimproverarvi, uno 
per uno, standovi addosso sempre e dovunque” (Platone, Apologia 30e). 

Tale somiglianza mette in luce anche le differenze tra l’approccio 
socratico e quello della psicoterapia attuale. Sarebbe riduttivo pensare 
allo psicoterapeuta semplicemente come uno smascheratore di assunti 
non logici. Egli piuttosto accompagna con benevolenza il paziente nel suo 
cammino, sostenendolo e aiutandolo a fare i conti con le parti più oscure 
di sé. Socrate, invece, faceva letteralmente vergognare i suoi allievi e 
tutte le persone che credevano di possedere una reale conoscenza. Molti, 
infatti, non accettavano di essere messi al tappeto e confutati nelle più 
intime convinzioni e divennero aggressivi. Alcuni di loro, cominciarono 
ad accusare Socrate di possedere delle mancanze che in realtà 
appartenevano a loro, “proiettando” su Socrate caratteristiche 
inaccettabili, lo accusarono di corrompere le giovani menti e di non 
credere agli dèi della città. Queste furono alcune delle motivazioni che 
portarono Socrate prima in un carcere e in un secondo momento a 
togliersi la vita.  

 
3. LA DOTTRINA DELL’ANAMNESI IN PLATONE 

 
Un altro aspetto che permette di poter accostare, seppure in parte, la 

filosofia platonica alle pratiche della psicoterapia contemporanea è il 
concetto stesso di conoscenza. Conoscere per Platone non è mai qualcosa 
che si trasmette da una mente ad un’altra attraverso una serie di nozioni, 
ma qualcosa che al tempo stesso appare molto più complesso e profondo. 
Il sapere secondo il filosofo ateniese è sempre “alle spalle” e per afferrarlo 
occorre imboccare la via del ritorno. La conoscenza di sé prevede, 
dunque, un processo all’indietro, una via che conduce nelle parti più 
profonde di noi stessi. “Anamnesi” per Platone non è il semplice atto del 
“ricordare”, bensì, un partire dal dato sensibile per giungere al ricordo e 
a tutte le sensazioni ad esso associate. Ma come si giunge all’anamnesi? 
L’unico modo attraverso il quale si giunge all’anamnesi è la dialettica. La 
dialettica è un processo di ri-costruzione che, a partire dal dato sensibile, 
permette di giungere all’aletheia (verità). Lo psicoterapeuta in stanza di 
terapia non si pone di certo l’obiettivo di scovare una verità assoluta e 
immodificabile, come facevano invece i filosofi classici, ma è sicuramente 
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interessato a ri-costruire la storia di vita personale di ogni paziente per 
restituire una visione più integrata dei ricordi e delle emozioni ad essi 
associate. McAdams (1996) definisce le storie di vita come delle storie 
internalizzate del passato, del presente e del futuro di un individuo. 
Gettare lo sguardo “alle spalle” è di fondamentale importanza perché il 
modo con cui le persone hanno organizzato la propria storia personale 
nella memoria autobiografica (Conway & Pleydell-Pearce, 2000) fornisce 
molte indicazioni su come la persona è nel presente (Pasupathi, Mansour, 
& Brubaker, 2007). Diverse ricerche hanno dimostrato che le persone 
costruiscono la propria storia di vita personale non solo a partire dalle 
informazioni che li riguardano in prima persona, ma anche grazie alle 
storie di vita delle persone più vicine, come parenti o amici. Queste sono 
chiamate dagli autori “storie di vita vicarianti” (Lind & Thomsen, 2017; 
McLean, 2016; Panattoni & Thomsen, 2017; Thomsen & Pillemer, 2017; 
Zaman & Fivush, 2013). Le storie vicarianti sono dunque importanti per 
comprendere se stessi e gli altri. Conoscere come le altre persone vedono 
la propria condizione e storia personale aiuta a capire le loro emozioni e 
i loro comportamenti, quindi a facilitare una risposta empatica. Proprio 
per questo motivo, nel contesto della relazione terapeutica, diventa 
fondamentale per il terapeuta conoscere la storia di vita del proprio 
paziente. Alcune ricerche mostrano che le persone che hanno avuto modo 
di ragionare in maniera più complessa rispetto alle loro storie di vita sono 
più consapevoli delle loro emozioni e dei loro comportamenti, 
dimostrando di avere un’identità più matura e un sano ottimismo 
(McLean & Pratt, 2006; McLean & Thorne, 2003). La psicoterapia serve 
proprio a questo: contribuisce a costruire delle storie di vita più positive, 
coerenti e complesse (Hermans, 2006; Lysaker, Davis, Hunter, Nees, & 
Wickett, 2005; Lysaker, Lancaster, & Lysaker, 2003). Se provassimo a 
collegare quanto appena detto a proposito dei benefici della ri-narrazione 
dei vissuti in psicoterapia ci accorgeremmo delle somiglianze con il 
concetto platonico della reminiscenza. Secondo Platone la reminiscenza, 
fondandosi sul collegamento di diversi aspetti del reale, permette alla 
persona di sapere quel che al presente non sa. Il sapere che deriva dal 
ricordo è un “far riemergere dall’oblio ciò che è stato, una volta, saldo 
possesso dell’anima” (Meattini 2016, p. 62). Il concetto appena espresso, 
oltre che spingere il terapeuta nell’indagine sulla storia di vita del 
paziente, permette di riflettere sul fatto che la chiave per superare le 
difficoltà che affliggono le persone nell’arco della vita esiste già 
all’interno delle persone e va semplicemente ritrovata. Diversi modelli 
trattamentali si concentrano, oltre che sul correggere le debolezze dei 
pazienti, anche sul potenziamento delle risorse e delle capacità di 
resilienza già presenti in loro (Cheavens, Strunk, Lazarus, & Goldstein, 
2012; Snow, 1991; Snyder & Lopez, 2003). Molto spesso le persone che 
richiedono un aiuto psicoterapeutico sono persone che hanno dimenticato 
di alzare lo sguardo verso il cielo, di guardare la luce, o meglio come 
direbbe Platone “il sole” (Platone, Repubblica, 507 b-509 b) della ragione. 
Tra i vari compiti dello psicoterapeuta c’è anche quello di porsi come 
risvegliatore di risorse che sono già presenti all’interno delle persone. In 
questo senso la filosofia platonica aiuta i professionisti del settore a 
cementificare queste consapevolezze. 
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3.1 Dall’arte del domandare deriva la spinta per il sapere 
 
Forse l’elemento più evidente che permette di immaginare Socrate 

all’interno di una stanza di terapia è quello della domanda. Nel 1986 
Winnicott affermava: 

“Per lo scienziato la formulazione della domanda è quasi tutto. Le 
risposte, una volta trovate, conducono solo ad altre domande. L’incubo di 
ogni scienziato è l’idea di una conoscenza completa. Rabbrividisce al 
pensiero di una cosa del genere” (Winnicott, 1986). 

Anche Socrate, infatti, avrebbe rabbrividito di fronte allo stesso 
pensiero. La conditio sine qua non affinché si avvii il processo 
dialettico/terapeutico è una iniziale condizione di non sapere. La 
mancanza che gli interlocutori sperimentano nella reciproca interazione 
rappresenta anche la spinta verso la conoscenza. Molto spesso la figura 
di Socrate è stata paragonata a quella del demone Eros proprio per questo 
motivo: egli è un personaggio fortemente erotico proprio per il suo amore 
per il sapere che si evince dalla sua mancanza, oltre che per la 
consapevolezza di tale mancanza (Meattini, 2016, p. 174). L’essere 
demone e mancante spinge quindi a colmare un vuoto. In questo senso 
l’attività terapeutica prende i connotati dell’indagine filosofica, in quanto 
filosofare non significa mai possedere, bensì tendere. Tendere, come 
ricercare sotto una forte spinta erotica. Ecco che anche lo psicoterapeuta 
nel corso della sua indagine può indossare l’abito del ricercatore, inteso 
proprio come colui che non si aspetta di trovare una verità univoca da 
offrire al proprio paziente ma come colui che aiuta nell’esplorazione delle 
parti più intime del sé.  

Ciò che appare sempre importante, anche nella relazione terapeuta-
paziente, e che risulta collegato alla questione della ricerca è la 
dimensione della curiosità. Una curiosità che non solo ogni 
psicoterapeuta deve possedere, ma che deve anche incoraggiare nel 
paziente che ha di fronte. Molti studi dimostrano che la curiosità incide 
fortemente sulla motivazione e sul benessere degli esseri umani 
(Kashdan & Stegar, 2007; Peterson, Ruch, Beerman, Park, & Seligman, 
2007). Silvia (2006) evidenzia che quando gli individui sono curiosi, 
mostrano una maggiore attenzione verso le attività che svolgono, una 
elaborazione delle informazioni più profonda, una migliore conservazione 
delle informazioni, una aumentata persistenza nel raggiungimento degli 
obiettivi. Queste qualità sono vitali per promuovere il progresso 
terapeutico e andrebbero ritenuti obiettivi primari da conseguire 
(Feldman, 2002; Kashdan & Fincham, 2004). 

 
3.2 Il vantaggio di lasciarsi confutare 

 
Ho, dunque, paura di confutarti; temo che tu possa ritenere che io ti 

contraddica non per il desiderio di chiarire sempre meglio il problema, 
ma per astio nei tuoi confronti. Solo, dunque, se tu sei quale sono io, solo 
allora t’interrogherò con piacere: se no è meglio abbandonare la 
discussione. Ma come sono io? Io sono uno che con piacere mi lascio 
confutare se non dico la verità, che con piacere confuto, se altri non dice 
il vero, e che, senza dubbio, accetto di essere confutato con un piacere non 
minore di quello che provo confutando. Infatti, ritengo l’esser confutato 
come un maggior beneficio, tanto maggiore, quanto è meglio esser liberati 
dal male più grande che liberarne altri. In realtà, non v’è male più grande, 
per l’uomo, di una falsa opinione sull’argomento di cui stiamo discutendo 



Frattali n.3, novembre 2021 
 

 
 

54 

adesso. E allora, concludendo, se anche tu dichiari di essere quale sono 
io, discutiamo; se, invece, pensi sia meglio smettere, lasciamo andare e 
poniamo fine al discorso (Platone, Gorgia, 458 a-b). 

Le parole di Socrate chiariscono l’atteggiamento dialettico che egli ha 
nei confronti dei suoi interlocutori. Il filosofo, come dice espressamente, 
non teme mai di essere confutato nel processo dialettico, al contrario 
accoglie come una vera e propria benedizione la confutazione delle sue 
ipotesi, perché è solo grazie ad essa che è possibile liberarsi da qualche 
falsa verità di cui in precedenza si era convinti.  

È proprio questo aspetto, peculiare del discorso dialettico, che 
allontana Socrate da tutti i sofisti attivi nella sua epoca. All’arte eristica 
tipica dei sofisti, che battagliavano costantemente con le parole per 
imporre la propria visione del mondo, Socrate contrappone la dialettica, 
che pur essendo un processo molto più lungo e dispendioso a livello di 
energie mentali, tende sempre alla verità. Se quindi da un lato questo 
aspetto lo allontana dai sofisti, dall’altro rappresenta un vero e proprio 
principio della psicoterapia contemporanea, se lo si fa rientrare 
all’interno del più complesso discorso circa le ipotesi in psicoterapia. Il 
processo di ipotizzazione, fondamentale ed insostituibile all’interno del 
colloquio clinico (Andolfi, 2010), viene definito da Selvini e collaboratori 
come “la capacità del terapeuta di formulare, sulla scorta delle 
informazioni in suo possesso, un’ipotesi circa il funzionamento 
relazionale e globale”. Nell’articolo “Ipotizzazione, circolarità, 
neutralità” Mara Selvini Palazzoli, Boscolo, Cecchin e Prata, (1980) 
affermano che avanzare delle ipotesi è indispensabile per orientarsi 
all’interno della confusione delle informazioni portate dal paziente. 
Appare, però, altrettanto indispensabile che lo psicoterapeuta sia 
flessibile e accolga le nuove informazioni che invalidano l’ipotesi fatta in 
precedenza.  

Gli autori dimostrano di essere consapevoli che l’ipotesi non è né vera 
né falsa, ma rappresenta semplicemente il punto di partenza per 
l’investigazione. Essi dimostrano anche di aver seguito l’insegnamento 
socratico che invita ad approcciarsi all’altro con un’apertura mentale 
totale che permetta di rinunciare alle proprie ipotesi, quando non sono 
riscontrate da dati oggettivi, anche se a prima vista appaiono affascinanti 
ed accattivanti. Mazza e Cambiaso (2020) hanno recentemente 
rispolverato l’argomento dell’ipotesi in psicoterapia, aggiungendo a 
quanto magistralmente hanno affermato Mara Selvini Palazzoli ed i suoi 
collaboratori, che nel processo dell’ipotizzazione il terapeuta deve 
includere anche la valutazione circa il proprio assetto terapeutico. Nel 
loro lavoro, la coppia di autori è capace di mettere in relazione la 
questione dell’ipotesi con quella dell’alleanza terapeutica; l’alleanza non 
si basa solo sul dato relazionale ma anche sulle ipotesi che lo 
psicoterapeuta fa sui sintomi del paziente, sulla storia personale e sulla 
relazione stessa.  

Le domande che seguono l’ipotesi devono essere volte a testare la 
solidità dell’ipotesi di partenza, evitando di incorrere in quel bias di 
conferma che porta a porre l’attenzione solo su quegli elementi che 
confermano l’ipotesi di partenza, oscurando tutto il resto. Il rischio è 
quello di cadere nella trappola della semplificazione della realtà, a scapito 
di quell’approccio alla complessità che è prerogativa tanto del filosofo, 
quanto dell’attuale terapeuta.  
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CONCLUSIONE 
 
La figura di Socrate e più in generale la filosofia platonica 

rappresentano una fonte pressoché infinita di spunti di riflessione in 
diversi ambiti e discipline, ma in particolar modo nell’ambito della 
psicoterapia. Il presente articolo ha mostrato come si possano trarre 
diverse lezioni dal modo in cui Socrate si avvicinava ai suoi allievi: dalla 
giusta distanza relazionale da occupare, all’importanza di immergersi 
nella relazione e nel dialogo; dalla necessità della consapevolezza della 
propria condizione, al discorso sulla richiesta di aiuto. Inoltre, il concetto 
di “anamnesi” in Platone ci restituisce anche la potenza della ri-
narrazione della storia di vita di ogni persona, funzionale al 
raggiungimento di una visione più luminosa e chiara della propria 
esistenza. Si è evidenziata la necessità tanto per Socrate quanto per lo 
psicoterapeuta di essere sì tafano e perturbatore, ma anche ricercatore e 
risvegliatore di risorse già presenti in ogni persona.  

Ebbene, riflettere su questi punti può aiutare ogni psicoterapeuta a 
diventare per il proprio paziente quel che Meattini (2016) chiama “un 
soccorrevole compagno di ricerca” (p.176), riferendosi però a ciò che il 
dialogante socratico era per il proprio interlocutore.  

In conclusione, si può affermare che mettere in luce le somiglianze e 
le differenze tra ciò che lo psicoterapeuta fa ogni giorno nella sua stanza 
di terapia e quello che faceva Socrate nel V secolo a.C. fornisce una 
potente base culturale all’intervento psicoterapeutico. Lo studio della 
filosofia aiuta ad afferrare quegli strumenti culturali che sono già 
presenti nella nostra storia e adattarli per gestire le esigenze del 
presente. In questo senso, le riflessioni filosofiche non rimangono più 
contenute in qualche polveroso manuale sistemato in chissà quale 
biblioteca, ma vengono rivalutate e dissotterrate come si dissotterra un 
tesoro nascosto. 
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MUTISMO SELETTIVO: IL PASSAGGIO 
DALL’EQUAZIONE SIMBOLICA ALL’OGGETTO 

TRANSIZIONALE  
 

Franco Giovannoni1  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PREMESSA a cura di Paola Morosini 

L’articolo evidenzia nei tre casi presentati di mutismo selettivo la 
lettura in chiave psicodinamica del disturbo e analizza la fase evolutiva 
nella quale si ipotizza sia avvenuta la frattura e di conseguenza l’esordio 
sintomatico. Se il linguaggio rappresenta nell’evoluzione della nostra 
specie il veicolo del pensiero comunicabile e condivisibile. è evidente 
come dal punto di vista relazionale sistemico il sintomo rappresenti nei 
vari casi citati dall’autore al tempo stesso una manifestazione della 
negazione della possibilità di separarsi e una rappresentazione della 
                                                             
1 Neuropsichiatra Infantile, responsabile SSD- Usl 5 Spezzino. 
franco.giovannoni@asl5.liguria.it 

RIASSUNTO. In questo scritto, attraverso l’analisi di tre casi clinici, si cerca 
di dare un significato psicodinamico alle manifestazioni del Mutismo 
Selettivo, che colpisce i bambini in epoca infantile. Partendo dagli scritti di 
Donald Meltzer, viene conferito un significato prioritario alle comunicazioni 
verbali fra madre e bambino, dove la voce della madre assumerebbe un ruolo 
centrale nel periodo in cui il neonato è capace solo di pensieri per immagini, 
che la mamma “colora” e rende “comunicativo”, con la sua traduzione 
verbale. Il presente scritto, se da una parte ha come obiettivo alcune ipotesi 
metapsicologiche riguardo al “Mutismo Selettivo” ed alla sua patogenesi, 
dall’altra vuole essere anche una rilettura delle opere principali di D. 
Meltzer, sullo sviluppo del linguaggio. In particolare, si è cercato di dare una 
risposta alle affermazioni insature di D. Meltzer, quando in “Studi di 
metapsicologia allargata” (pag. 207), parlando di internalizzazione del 
pensiero e di primitivo discorso interno, cita D. W. Winnicott. 

SUMMARY. In this paper, through the analysis of three clinical cases, an 
attempt is made to give a psychodynamic meaning to the manifestation of 
Selective Mutism, which affects children in childhood. Starting from the 
writings of Donald Meltzer, a decisive meaning is given to the first verbal 
communication between mother and child, where the mother’s voice would 
assume a central role in the period in which the newborn is only capable of 
thoughts in images, which the mother “colors” and makes “communicative” 
with its verbal translation. If on a one hand this paper has its objective some 
metapsychological hypotheses regarding “The Selected Mutism” and its 
pathogenesis, on the other hand it is also intended to be a reinterpretation of 
the main works of D. Meltzer, on the development of language. In particular 
we tried to give an answer to the unsaturated statements of D. Meltzer, when 
in “Studies of extended metapsycology (pag. 207), speaking of 
internalization of thought and primitive internal discourse, quote D. W. 
Winnicott”. 

PAROLE CHIAVE: mutismo selettivo, pensiero concreto, pensiero simbolico, 
linguaggio. 
.  
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riorganizzazione in senso tirannico che la mancanza della voce sancisce. 
L’utilizzo nelle sedute psicoterapeutiche del gioco simbolico è una 
modalità di “dar voce” ai pensieri intuendo l’area della mentalizzazione 
possibile delle piccole pazienti. 

L’autore evidenzia la comunicazione possibile delle pazienti nelle 
sedute di terapia con una abile ricostruzione nella mente dell’altro. La 
collocazione del mutismo selettivo nella area dei disturbi di Spettro 
Autistico rappresenta la difficoltà primaria delle pazienti alla 
condivisione di un pensiero e a rappresentarlo nella comunicazione sulla 
stessa semantica di significati.  

La possibilità di sedute di psicoterapia congiunte tra il bambino e i 
caregivers sarebbero nella costruzione del contenuto idonee a 
accomodare la difficoltà dei neuroni a specchio con una possibile 
alternativa alla frattura nell’evoluzione della comunicazione. 

 
 
Con il presente scritto, vorrei attirare l’attenzione su alcune 

peculiarità che ho riscontrato durante il trattamento psicoterapeutico di 
tre casi di mutismo selettivo. 

I casi clinici sono tre bambine rispettivamente di quattro anni e 
mezzo, di sette anni e di undici anni all’epoca in cui è iniziata la terapia, 
per quanto le stesse siano andate avanti per alcuni anni, e che chiamerò: 
Sabrina (la bimba piccola), Anna (la bimba più grande) e Paola (la 
ragazzina). 

Nella trattazione sul mutismo vorrei anche tentare una rilettura delle 
opere principali di D. Meltzer sull’argomento. Gli scritti ai quali faccio 
riferimento, sono i quattro articoli di D. Meltzer: “Percezione dei propri 
attributi e sua relazione con lo sviluppo del linguaggio” (Studi di 
Metapsicologia Allargata); “Il conflitto estetico: il suo posto nel processo 
di sviluppo” (Amore e Timore della Bellezza); ai quali aggiungo l’articolo 
di G. Hautmann “Pensiero pellicolare e formazione del sé” (Pensare per 
Immagini). 

Ovviamente tengo a mente le due Infant  Observation che ho effettuato 
ed il Corso Clinico con i docenti inglesi della Tavistock Clinic di Londra. 

Nei suddetti riferimenti bibliografici, precisamente nel primo articolo 
citato, in verità non è affatto chiaro se D. Meltzer (E. Cohen in verità) 
pensasse di avere di fronte un paziente (Henri) che in passato aveva 
sofferto di mutismo selettivo, anche se ad un certo punto arriva a parlare 
del suo articolo sul mutismo; ma la mia idea è che, quantomeno, siamo 
all’interno di quell’universo. 

E mi riferisco all’universo che sta fra il pensare per immagini e l’inizio 
della verbalizzazione con significato semantico e simbolico, passando 
attraverso la fase dei vocalizzi e della lallazione, nel periodo che va dalla 
posizione schizo-paranoide alla posizione depressiva e del delicato 
passaggio dall’equazione simbolica all’oggetto transizionale, fino alla 
formazione del simbolo. Io credo che il periodo in oggetto vada dai 
primissimi mesi fino all’incirca al primo anno di vita. Un periodo in cui le 
mamme mettono cibo e parole dentro alla bocca del bimbo, mentre 
commentano ciò che fanno e ciò che sentono esperire dal loro bambino, 
conferendogli significato e senso: una dimensione, se mi è consentito, che 
sta “fra il dire ed il fare”, nel senso che le mamme fanno delle cose e le 
“traducono” per il loro bambino. Periodo che va di pari passo con la 
crescente capacità del bambino di manipolare gli oggetti, la quale precede 
di un poco la capacità di comunicare. La mia idea è che non sempre le 
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mamme siano prodighe di parole, ad esempio quando sono lievemente 
depresse, come la mamma di Sabrina di quattro anni e mezzo. Una 
persona che mi avrà rivolto cinquanta parole nel corso degli anni, alla 
quale ogni volta che porgevo la mano trovavo la punta delle dita di una 
mano molle e sfuggente: senza presa alcuna. Viene da pensare a quelle 
mamme (un po’ lo fanno tutte, ovviamente), che infilano il biberon dentro 
la bocca del bambino e lo alimentano mentre questo apparentemente, 
dorme; e poi davvero si addormenta, con la bocca e la pancia piena di un 
qualcosa che è ben poco connotato di relazione. 

 Uno dei primi giochi che faceva la bimba piccola (Sabrina) all’età di 
poco più di quattro anni, era quello di mettere in fila tutti gli animali con 
la testa alzata (sono quelli della play-mobil, cui si muove la testa dall’alto 
al basso), poi arrivava la donna che portava il cibo (pezzetti di carta) e 
glielo lanciava in testa (un po’ come nelle campagne si fa con il granturco 
per le galline), mentre questi chinavano il capo come per mangiare, in un 
gesto che percepivo chiaramente umiliante. Anna, la bimba più 
grandicella, un giorno è al computer e si disinteressa di me; quindi, ad un 
tratto, come se improvvisamente le fosse venuto in mente, si alza e mi 
prepara la pappa. Lo fa anche con cura, mettendo il piattino, le posate, il 
tovagliolo e quindi versandomi un cibo ben fatto nel piatto; peccato che 
una volta adempiuto al suo dovere, se ne torni al computer e mi lasci 
nuovamente lì, solo con la mia pappa. 

Paola, la ragazzina di undici anni, durante il secondo anno di analisi 
diventa mutacica. A quel punto iniziano tutta una serie di 
comportamenti, che mi ricordano assolutamente quelli della piccolina 
(che ho in trattamento): e allora comprendo che la presunta timidezza 
all’ingresso della scuola materna, era di fatto un mutismo. Mi volta le 
spalle, inizia a nascondersi dietro al coperchio della scatola dei giochi ed 
a spiarmi dal foro di apertura del coperchio, mentre si irrita moltissimo 
quando a mia volta mimo di nascondermi dietro al coperchio e me lo 
strappa dalle mani, mentre se cerco di dirle qualcosa mi scrive subito: 
“Stai zitto! Ma vuoi stare zitto!”. 

L’analogo della piccola Sabrina, quando mi intimava di tacere 
battendo il piedino e con i pugni al mio viso: come a mettermi nella 
condizione di chi, non avendo un referente che parla, non può e non deve, 
parlare.  

Anche lei si nascondeva e mi guardava dal buco del coperchio della 
scatola, oppure andava sotto alla scrivania, per poi spiarmi facendo 
capolino attraverso gli spazi fra questa ed il muro stondato: ma se io mi 
permettevo anche solo di nascondere il viso dietro al coperchio forato 
(cioè di fare come lei) me lo strappava via subito: e quindi dovevo essere 
un soggetto sempre visibile, ma avere a che fare con un oggetto che si 
nasconde e si intravvede. 

Ovviamente qui non mi occupo degli aspetti di onnipotenza, che pure 
sono ben evidenti, ma semplicemente di porre in evidenza la tendenza a 
nascondersi, il controllo visivo ed il farti sentire sulla pelle come è 
pesante avere a che fare con qualcuno che non ti parla, non ti spiega 
quello che fa e che in continuazione sparisce dalla tua vista: che io penso 
ben rappresenti la relazione oggettuale percepita da questi bambini nel 
primo anno di vita. 

Di fatto, quando mi trovai di fronte a questo modo di fare delle due 
bambine in contemporanea, ovverosia al loro nascondersi alla mia vista, 
ma richiedendo che io fossi sempre visibile ed in silenzio, cominciai a 
domandarmi le ragioni di questo loro comportamento, peraltro del tutto 
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simile. Nella bimba piccola, Sabrina, vuoi per una questione anagrafica 
che per questioni logistiche (la vedevo in un altro studio), il tutto 
appariva molto più evidente. Poco dopo l’ingresso nella stanza si lasciava 
scivolare a terra e quindi si infilava sotto alla scrivania bianca, 
parzialmente chiusa sul davanti da una fascia a mezza altezza, ed 
utilizzava anche la cassettiera con le rotelle, per nascondersi meglio 
dietro a questa. Quindi iniziava ad agitarsi in maniera rumorosa, a 
sbatacchiare oggetti, a dare colpi sul “tetto” e sui bordi laterali, mentre 
trotterellava e saltava rapidamente da una parte all’altra della scrivania. 
Spesso cercava di spiarmi fra il bordo della scrivania ed il muro, oppure 
sbirciando sul davanti, sotto al fascione, ma sempre pronta a scomparire 
dalla mia vista appena la scorgevo. Dopo un po’ che la cosa andava avanti 
e tenendo a mente anche l’analogo comportamento della ragazzina, ad un 
certo momento mi torna in mente il “canto e danza” di cui parla D. 
Meltzer. 

E allora inizio a pensare che la lingua, per l’appunto, “canta e danza” 
dentro alla bocca e che la scrivania, con la sua parziale apertura sul 
davanti e verso il basso, tutto sommato potrebbe anche rappresentare 
una bocca. Così alla fine mi viene in mente un’idea tanto bizzarra quanto 
intrigante: “E se il primitivo oggetto estetico fosse rappresentato proprio 
dalla voce (dentro alla bocca)?”.  

Come se, mentre procede la maturazione del sistema nervoso ed il 
bambino percepisce la madre sempre più nelle sue fattezze reali, riuscisse 
sempre meglio a comprendere che ha una uno spazio-bocca con dentro un 
qualcosa, simile a lei bambina, che ha la capacità di fare emergere quei 
suoni meravigliosi, che probabilmente già percepiva durante la vita 
intrauterina. 

Una voce che con i suoi suoni attrae moltissimo la piccola bimba, che 
comincia a cercarne la presenza con grande attenzione, quasi a “spiarla” 
attraverso la fessura delle labbra. 

Viene allora da pensare che già alla fine del sesto mese di vita 
intrauterina l’apparato acustico risulta definitivamente sviluppato, 
ragion per cui il bambino sente il battito cardiaco che fa eco e traduce le 
emozioni di mamma ed al contempo dà il ritmo al canto delle sue parole, 
che risuona attraverso il liquido amniotico. Mentre il sistema visivo si 
svilupperebbe in seguito e definitivamente attorno al sesto mese di vita. 
Questo significa che per un bambino nei primi mesi di vita, la presenza 
della madre nell’ambiente circostante è più facilmente identificabile 
attraverso la voce di questa, piuttosto che tramite la visione diretta (o 
forse solo per questi bambini, particolarmente attratti dalla voce). Si 
ricorda che nell’evoluzione della specie umana c’è stato un momento in 
cui le mamme, che dovevano liberare le mani per lavorare, misero a terra 
i propri bambini. Ed è allora che sarebbe emerso il linguaggio, con lo scopo 
di mantenere un contatto indiretto con i piccoli, in maniera tale da 
preservarli dall’attacco dei predatori. Quindi il linguaggio si sarebbe 
originato proprio per mantenere un contatto a distanza fra madre e figlio. 

Ad oggi sappiamo dalle Neuroscienze che, tramite i neuroni a 
specchio, nei primi mesi di vita il bambino avrebbe la possibilità di 
rispondere alle sollecitazioni che gli giungono dalla madre a livello 
acustico e che queste andrebbero a stimolare in maniera speculare le aree 
che presiedono alla formulazione del linguaggio. Mentre visivamente, il 
bambino andrebbe concentrando la propria attenzione sui movimenti del 
volto della madre ed in particolare sui movimenti dei muscoli mimici e dei 
bucco-linguo-fonatori, che percepisce durante l’eloquio della madre ed ai 
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quali risponderebbe in maniera ecoprassica. Queste manifestazioni 
“speculari” metterebbero in moto nel bambino tanto le aree cerebrali del 
linguaggio, quanto quelle che presiedono all’innervazione dei muscoli 
deputati alla formulazione verbale dei fonemi e dei morfemi 
corrispondenti, ponendo così le basi neurofisiologiche per l’acquisizione 
del linguaggio parlato, con l’intonazione, la pronuncia e la grammatica 
tipica del linguaggio materno. 

Al contempo, in questi primi mesi di vita, è plausibile pensare che il 
bambino abbia cominciato un pensiero, che ovviamente altro non può 
essere che un pensiero per immagini, che la mamma “colora” dando a 
questo un primo significato, dicevamo, forse semplicemente “musicale”, 
prima ancora che semantico. Come la colonna sonora di un film muto, che 
conferisce un significato (emotivo) alle immagini, accompagnando lo 
spettatore alla comprensione di ciò che sta, o starà per accadere. 

In sostanza, ho in mente una bimba che comincia a conoscere la voce 
della mamma fin da quando è nella sua pancia e che poi nei primi mesi di 
vita, quando è al seno, cerca di ricevere dentro alla bocca cibo e parole 
(musica): ma nel mutismo, probabilmente con scarso successo. Una 
bimba che è molto attenta alla voce, che indica la presenza e l’assenza 
della mamma e che appena lo sviluppo glielo consente, cerca di aguzzare 
anche la vista, cominciando a “tenere d’occhio” la mamma, a seguirla nei 
suoi spostamenti, a stare attenta a quando la vede ed a quando non la 
vede ma magari la sente, o ancora, a quando non la vede e neppure la 
sente. Insomma, sto parlando della presenza-assenza di un oggetto che è 
magari abbastanza attento ai bisogni fisiologici della bimba, ma forse un 
po’ poco a quelli emotivi e relazionali e che la bimba pensa quindi, di dover 
tenere sotto stretto controllo, cercando sempre di identificare la sua 
presenza e la sua posizione. 

Come in una sequenza nella quale Sabrina cerca con pervicacia di 
infilarsi le scarpe alla rovescia, quello che mi fanno esperire sia lei che 
Paola (la ragazzina) sembra essere una situazione rovesciata in cui io 
sono messo nella posizione del bambino che non deve vedere e non deve 
parlare e che può solamente ascoltare un qualche rumore che indica la 
presenza dell’altra persona, che tace. 

Peraltro, la cosa curiosa è che in tutti e tre i casi (Sabrina poco dopo 
l’inizio della scuola), le bimbe non avevano alcun problema a scrivermi: 
come ad indicare che è proprio il linguaggio verbale ad essere 
“elettivamente” attaccato. 

Quando ripenso a queste mamme, ho in mente in tutti i casi delle 
persone vagamente depresse, poco loquaci e con scarse capacità di 
decodificare le emozioni proprie e delle bambine; quindi, credo, un 
oggetto che favorisce piuttosto l’equazione simbolica, anziché la simbol-
izzazione.  

D. Meltzer afferma che: “lo spazio fisico della cavità orale è utilizzato 
come teatro della fantasia e del gioco, come punto intermedio tra gioco 
esterno e pensiero interno (pensiero-sogno o fantasia). In questo teatro 
della fantasia, i suoni possono essere manipolati come oggetti concreti…”. 

E in effetti, soprattutto nella bimba piccola, Sabrina, era ben evidente 
come le parole fossero percepite come oggetti concreti e sue produzioni, 
che poteva perdere dentro alla stanza, se solo avesse parlato. Ricordo una 
sequenza in cui gioca con un libro di favole, di quelli di cartoncino anche 
nelle pagine. Ad un certo punto la bimba è a terra ed ha il libro sopra alla 
sedia, con i due lembi di cartoncino aperti e rivolti verso di lei: li apre e li 
chiude, lentamente, in un movimento che fa pensare ad una bocca. Ad un 
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tratto il sole che filtra attraverso le finestre illumina il pulviscolo della 
polvere, che durante i movimenti di questa bocca-libro, viene come 
sospinto fuori dal libro. E allora la bimba si allerta e con la mano, cerca 
subito di ributtarceli dentro: come se rappresentassero pezzi di parole (e 
per contro, del sé) che non devono disperdersi fuori dalla bocca e devono 
invece essere preservati. Questa pare essere una cosa comune in questi 
bambini, che io associo, soprattutto alla sensazione di avere pezzi-di-
parole dentro alla bocca, un po’ come pezzi di cibo ed alla paura di 
“perdere questi pezzi” con l’eloquio.  

Altro esempio è la sua curiosità per i pezzettini di fango che 
rimanevano attaccati alle suole delle sue scarpe, che guardava con un 
certo stupore ed interesse, stando ben attenta a non staccarli. In quel 
periodo pensavo che la scarpa potesse rappresentare una bocca: un 
contenitore cavo, con la “linguetta” ed i “dentini” delle suole; anche in 
questo caso sembrano esserci “pezzetti” che possono staccarsi dai dentini 
ed andare perduti. E questa sensazione di perdere pezzi con l’eloquio, 
legata all’equazione simbolica cibo-parole, credo rappresenti la principale 
angoscia dei bambini affetti da mutismo e penso la si ritrovi 
costantemente, almeno nella prima fase del disturbo. 

Resta semmai da stabilire, come si dirà più avanti, di che natura sono 
realmente questi “pezzi” (o oggetti). Lo vedremo in Anna, che secondo me 
rappresenta l’evoluzione del mutismo dalla fase simbiotica, governata 
(soprattutto) dall’identificazione adesiva e connotata dall’utilizzo 
dell’equazione simbolica (come in Sabrina), a quella di una prima 
separazione dall’oggetto col conseguente utilizzo dell’identificazione 
proiettiva, fino al livello dell’area transizionale, che a mio giudizio 
rappresenta una seconda fase nell’evoluzione, talvolta anche spontanea, 
del mutismo.  

Da quanto detto si potrà comprendere che la mia idea (ma non penso 
sia niente di nuovo), è che il mutismo sia quantomeno imparentato con i 
Disturbi dello Spettro dell’Autismo, dei quali sembra rappresentare una 
sorta di variante monosintomatica, che coinvolge lo strumento della 
relazione (il linguaggio) ed al contempo la relazione stessa. 

Ma torniamo ora all’ipotesi della voce della mamma come oggetto 
estetico, cercando di dargli un significato dal punto di vista 
metapsicologico. 

D. Meltzer, nel saggio sopracitato, ad un certo momento arriva a 
parlare dell’oggetto estetico ed afferma che “il conflitto estetico in 
presenza dell’oggetto è primario rispetto a quei conflitti di separazione, 
di deprivazione e di frustrazione... La bellezza del mondo e la sua 
condensazione nella figura della madre, del seno, del viso, avvolge il 
neonato, ma porta anche al suo seguito la più acuta sofferenza di 
incertezza nel campo tridimensionale… Questo punto di vista che 
distingue tra attenzione attiva e passiva, tra penetrazione dell’oggetto (e 
quindi Identificazione proiettiva) ed avviluppamento da parte 
dell’oggetto (quindi Identificazione adesiva), stabilisce anche una netta 
linea di separazione fra curiosità intrusiva e sete di conoscenza…Quindi, 
poco più avanti, continua  “L’interno nascosto dell’oggetto, come l’oggetto 
assente, è un potente stimolo del pensiero, e forse il più potente dei due, 
essendo più appassionato che ansioso. Mentre le ansie generate 
dall’assenza dell’oggetto tendono a suscitare violenza per servire il 
desiderio di dominio e di controllo dell’oggetto, la passione collegata 
all’interno nascosto dell’oggetto estetico favorisce la relazione d’amore 
ed invita all’esplorazione”.   
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Nel rapporto con l’oggetto estetico, per questi bambini adesivamente 
(nel senso autistico) identificati con l’oggetto, ci sarebbe un primo 
momento bi-dimensionale e fusionale (ecolalico, in ragione dei neuroni a 
specchio), in cui è prevalente l’esplorazione dell’oggetto e la curiosità per 
l’interno nascosto dell’oggetto. (che io interpreto concretamente come “la 
curiosità per la voce della madre dentro alla bocca”). E poi una seconda 
fase (tridimensionale), dove inizia la separazione dall’oggetto e nella 
quale prevarrebbe il controllo sull’oggetto e la curiosità intrusiva. Il 
punto di passaggio fra le due fasi, a mio modo di vedere, sarebbe 
rappresentato dall’avvento della capacità di spostarsi nello spazio; dove 
per capacità di spostamento non ho tanto in mente il cammino, quanto e 
piuttosto il gattonamento. Ricordo che entrambe le bimbe mi portarono 
in seduta la bambola di Ariel, la Sirenetta della Disney, che mi sembra 
paradigmatica del mutismo (Vedi anche Eleonora Fe D’Ostiani). E come 
nella favola della Sirenetta, penso sia a questo livello che la bimba, che ha 
acquisito le gambe, perderebbe la voce. Cioè, ci sarebbe un momento nel 
quale la bambina, che ha già iniziato il cinguettio e poi i primi vocalizzi, 
che sottendono il suo pensiero per immagini, smetterebbe di localizzare 
la mamma solo in ragione della voce che le proviene da questa, perché ora 
oltre ad avere un visone migliore, ha la possibilità di muoversi nello 
spazio e quindi, di seguirla: e così, gradualmente, il prioritario controllo 
acustico lascerebbe il posto a quello visivo.  

E questo è esattamente il periodo nel quale, dal racconto delle mamme, 
entrambe le bambine seguivano la mamma, gattonando, anche al 
gabinetto. 

Stiamo parlando del processo che D. Meltzer descrive come il 
passaggio dalla vocalizzazione alla verbalizzazione, che io penso possa 
essere attivato dall’inizio del movimento e che, come sottolinea anche M. 
Mahler, prelude al linguaggio. Solo che a questo livello e per le ragioni 
sopraddette, nel mutismo vedo una frattura fra vocalizzazione e 
verbalizzazione, con persistenza della prima modalità di comunicazione 
attraverso l’identificazione, che persiste adesiva per lungo tempo 
(mentre in seguito diventerà proiettiva, quando raggiunge le 
tridimensionalità), favorendo nella bambina con mutismo, la fantasia di 
restare avviluppata simbioticamente all’oggetto. 

G. Hautmann nel suo celebre articolo sul “Pensiero pellicolare e 
formazione del sé”, dice che “L’analista, (ma credo valga anche per il 
bambino)…mettendosi all’unisono con O, fa l’esperienza di diventare 
O…dalla fusionalità con O, atta a conoscerlo, sperimentandolo come sé 
stesso, recupera quel tanto di distinzione che si attiva nell’elaborazione 
in pensiero (K)…inerente alla capacità negativa in presenza di un oggetto 
ignoto, …cioè di una presenza la cui assenza è limitata alla intellegibilità 
cognitiva ed emotiva di esso, e l’attivazione di una capacità di mettersi 
all’unisono con tale oggetto ignoto (ma presente) ed essendo così 
l’oggetto, scoprirne nel proprio sé gli attributi…L’atto di fede – proprio 
della trasformazione in O – per il quale il soggetto diventa l’oggetto nel 
suo aspetto ignoto”. 

Il che significa, dal mio punto di vista, che nella fase 
dell’avviluppamento fusionale la bambina si identifica (diventa) l’oggetto 
estetico nel suo aspetto ignoto”. Ed io penso: una bocca con dentro “il 
canto”, che anche lei bambina possiede e che è in grado di fare a sua volta 
quei suoni meravigliosi. Ma nel progredire del conflitto estetico, 
ovverosia nella fase di separazione dall'oggetto estetico, la bambina 
(sempre dicendola con le parole di G. Hautmann ma nell’accezione al 
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negativo) “(NON) recupererebbe quel tanto di distinzione – del sé - che si 
attiverebbe nell’elaborazione del pensiero-sogno (K)”. 

E non recupera quel tanto di distinzione, perché resta con-fusa con la 
mamma; mentre la sensazione di separatezza determinerebbe 
un’angoscia che è simile a quella descritta da F. Tustin nel bambino 
autistico, quando parla de “il buco nero con la puntura dentro”. In 
sostanza è come se l’oggetto venisse strappato via dal sé e questo lascia 
alla bimba la sensazione di un danno.  

Ne consegue che anche i propri vocalizzi, che prima passavano nella 
fantasia, dalla sua bocca a quella della mamma, ora rischiano come di 
disperdersi nel vuoto dell’assenza dell’oggetto. 

In sostanza, penso che il problema della bambina affetta da mutismo 
risieda appunto nella frattura fra vocalizzazione e verbalizzazione, 
probabilmente all’inizio della fase di verbalizzazione, quando la bimba si 
rende conto che l’identificazione (che io credo prioritariamente adesiva) 
che la congiunge alla madre viene meno e le difficoltà emotive a questa 
connessa, impediscono un passaggio fluido alla fase successiva, restando 
così la verbalizzazione intrappola all’interno della situazione prima duale 
e poi familiare. 

Detto in altri termini, nello sviluppo cosiddetto normale, la 
vocalizzazione altro non rappresenterebbe se non la musicalità del verso, 
la colonna sonora del “canto” di mamma, che la bimba cerca di dare ora 
al proprio pensiero per immagini, poiché ha ormai appreso che la 
prosodia del verso e l’intonazione semantica (ovverosia la musicalità), ha 
la capacità di conferire un significato “realistico” al pensiero. Dove per 
“realistico” intendo dire che la mamma ha capito ciò a cui sta pensando 
la bimba (Es. ha fame e pensa al cibo). Ed è questo che renderebbe 
“realistico” il pensiero, perché la mamma che dice “facciamo la pappa”, 
dà un nome alla sensazione-pensiero della bambina. Introducendo quindi 
il passaggio fra il “teatro della bocca” ed il “pensiero-sogno” e poi di 
seguito, fra la realtà interna e quella esterna, che apre la scena alla 
verbalizzazione.  Cioè, è come se a quel punto la bimba fosse messa nella 
condizione, almeno nello sviluppo normale, di poter avere un’immagine 
onirica (penso nell’addormentamento) ed estetica (mamma-latte), 
accompagnata dalla cantilena della voce di mamma. 

Vorrei ora proseguire tenendo a mente le affermazioni “insature” che 
D. Meltzer , per le quali non sembra dare una spiegazione, proprio a poche 
righe dalla fine dell’articolo sulla “Percezione dei propri attributi e 
sviluppo del linguaggio”. Qui, infatti, e forse per la prima volta nei suoi 
scritti, parla dell’oggetto transizionale di D.W. Winnicott. È a questo 
livello che io vedo il passaggio tra la fase fusionale (dove sotto il dominio 
dell’identificazione adesiva c’è confusione fra soggetto ed oggetto e da ciò 
ne consegue l’equazione simbolica) e l’inizio dell’area transizionale, dove 
il soggetto comincia ad identificarsi all’oggetto separato dal sé ed ha 
inizio una primitiva funzione simbolica. Per meglio chiarire l’aspetto 
concreto dell’equazione simbolica, si ricorda il famoso caso illustrato da 
H. Segal del violinista che non riesce più a suonare in pubblico, perché 
per lui l’archetto che fa avanti e indietro sulle corde del violino 
rappresenta la masturbazione e quindi afferma: “Non vorrà mica che mi 
masturbi in pubblico?”. 

Tornando quindi al punto ed a corollario di quanto già esposto, penso 
che le due bimbe e non solo per una questione di età, rappresentino due 
differenti stadi del mutismo, con la piccolina (Sabrina) che mostra ancora 
la fase inziale, più legata all’equazione simbolica (le parole-cibo, connesse 
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alla vocalizzazione) dominata dall’identificazione adesiva e che quindi 
avverte le parole in maniera concreta e frammentata: come nella 
sequenza del “pulviscolo”. 

Anna, come ho detto, ritengo fosse da subito meno grave di quanto non 
fosse la piccola Sabrina, almeno all’inizio della terapia, tant’è che lei si 
relazionava meglio con me e parlava con alcuni compagni di classe (ma 
non con le maestre). Mentre Sabrina mi dava le spalle ed alla Scuola 
Materna parlava solo con una bimba con cui era cresciuta e che parlava 
in sua vece, pure per andare al bagno, mentre solo nel secondo anno di 
terapia iniziò a relazionarsi con i compagni. 

Questa è una cosa frequente e sembra indicare che non è solo la 
comunicazione verbale, ma anche la relazione con l’adulto ad essere 
“selettivamente” controllata. 

Nella bimba piccola, Sabrina, come ho già detto, vedo il formarsi dello 
spazio tridimensionale, la bocca e l’identificazione con il primitivo 
oggetto estetico: la bocca con dentro la lingua-voce. 

Mentre la più grande (Anna), si trova in uno stadio successivo 
(transizionale, connesso all’inizio della verbalizzazione), in cui 
l’identificazione proiettiva diventa prioritaria e dove la bimba ha già 
interiorizzato le prime proto-parole ed oggetti interi. 

Detto in altri termini, in Anna vedo l’evoluzione dello spazio 
tridimensionale, che nel gioco diventa una bocca contenente i personaggi 
della famiglia: lei, la mamma, il papà, la sorella. 

I personaggi sono quasi sempre all’interno di contenitori, od in essi 
trovano rifugio: una pentolina giocattolo rovesciata, una pentolina col 
coperchio che si apre da un lato per farceli entrare e da cui sbirciano 
all’esterno (che è come il gioco di Sabrina sotto alla scrivania), al limite 
una tazzina o un bicchierino giocattolo, meglio se con un piattino sopra. 
Ad oggi mi sembra che in tutti i casi, possano rappresentare l’immagine 
di una bocca contenente gli oggetti familiari. E quindi quando D. Meltzer 
parla di “teatro della bocca” e ci si domanda quali siano gli attori, la 
risposta che riesco a darmi è che sono appunto i personaggi più familiari, 
rappresentati dapprima dalle loro voci. 

La differenza è che nella dimensione concreta dell’equazione 
simbolica, la voce è strettamente confusa con i personaggi, con i quali la 
bambina ha il legame: e allora dire “pappa” significa far comparire la 
mamma. Mentre di seguito, a livello dell’oggetto transizionale, la voce 
giunge a “rappresentare” i personaggi con i quali la bambina ha un legame 
affettivo ed ha il potere di tenerli legati a sé e di controllarli. 

Un giorno, infatti, Anna sembra indicarmi le motivazioni del suo 
mutismo e la sua idea del linguaggio in generale, in relazione ai 
personaggi del teatro interno. 

Porta un goniometro formato da due parti rettilinee in plastica ed 
unite ad una estremità, mentre all’altra estremità, stondata, i due lembi 
di plastica flessibile possono allontanarsi fra loro, in un’immagine che 
ricorda molto una bocca. Ad un foro presente in questa estremità, la 
bimba fissa un filo (io credo rappresenti “il filo delle parole”) a cui lega 
dall’altro estremo due personaggi: la mamma ed il babbo della famiglia-
giocattolo, che cascando dalla “bocca” evitano così di perdersi nel 
precipizio, rappresentato dal pavimento  

Come se la stringa delle parole servisse a tenere legati a sé, e quindi 
ad evitare la perdita catastrofica dei suoi oggetti d’amore, mantenendo 
un contatto che si manifesta solamente fra le mura di casa. Come per 
preservare quell’ intimità che andrebbe perduta come “parole al vento” 
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in presenza di altre persone e soprattutto, di un ambiente esterno ed 
estraneo.  

In un altro gioco sempre Anna, in parte disegnò ed in parte costruì con 
il filo, (anche a proposito della simbolizzazione mista al concreto, lei 
spesso faceva un misto di disegno e di figure ritagliate, che è tipico 
dell’Area Transizionale), un compressore a cui attingevano ossigeno il 
bimbo e la bimba (io e lei). Si tratta di un’apparecchiatura galleggiante, 
che consente ai subacquei di respirare aria ambiente, prelevata 
all’esterno e pompata attraverso un tubo di gomma che raggiunge la 
maschera e quindi viene inalata nella bocca. 

Penso che rappresenti, ancora una volta, il legame che si instaura fra 
chi emana aria (le parole) e chi la riceve, alimentando la fantasia di 
rimanere in contatto anche quando l’oggetto è assente: la relazione fra 
me e lei anche quando scompaio dalla sua vista, proprio come avviene 
quando uno è sott’acqua. Come se la percezione di un oggetto separato dal 
sé, lasciasse nella mente qualcosa simile ad un film muto, un pensiero 
fatto di immagini ma privo di colonna sonora. Mentre la consapevolezza 
dell’assenza dell’oggetto (successiva; come nella sequenza del 
“compressore”) lascerebbe dentro alla mente come un dialogo muto, 
simile ad uno scritto: il filo di un pensiero che mi tiene legato a lei. 

Quindi, il nascondersi delle bimbe od il loro mostrarsi solo un po’ (la 
bimba piccola fra scrivania e muro, la ragazzina dietro al coperchio, ecc.) 
sembra rappresentare una voce che canta e che si intravvede attraverso 
la bocca (come la lingua) dove si nasconde: quindi, l’interno nascosto 
dell’oggetto estetico, con cui poi il soggetto si identifica. Mentre il gioco 
dentro alla bocca di cui parla Meltzer, sarebbe forse il far “rivivere” 
l’oggetto assente con cui mantiene il legame, tramite il filo di parole (o il 
loro precursore) che sottende il pensiero. In una dimensione onnipotente 
(equiparabile al gioco del rocchetto), oppure simil-melanconica (ad un 
livello ancora più avanzato) in cui il soggetto resta legato all’oggetto, 
pensandolo ossessivamente.  

Ovverosia all’origine (nei primissimi mesi di vita) ri-proponendo 
dentro alla mente quella stringa di immagini e di musica che tiene vivo il 
filo del discorso (e del legame) con l’oggetto (estetico). E che solo in 
seguito, ad un livello più avanzato (ma ancora difettoso) di elaborazione 
della posizione depressiva, diventa il filo di un pensiero reiteratamente 
ripetuto, che lega il soggetto all’oggetto assente. 

Quindi l’oggetto transizionale di Winnicott sarebbe rappresentato 
dalle parole e dal gioco con le parole: dalla “colonna sonora” (i vocalizzi) 
con cui il bambino “duplica” il suo fare e il suo pensare ed in cui pensare, 
parlare (o il suo precursore) e fare, sostanzialmente si equivalgono (come 
nel pensiero magico dell’ossessivo, o nel famoso gioco del nipote di 
Freud).  

Ma si tratterebbe comunque di un’equazione simbolica che giunge a 
livello di oggetto transizionale, senza tuttavia avere le premesse e la 
forza per poter diventare simbolo (verbale). 

Ed io credo si tratti di una manipolazione che è decisamente più simile 
al “Fort e Da” del gioco del rocchetto, ovverosia ad un’area transizionale 
in cui il filo (di parole, più che quello reale) che tiene legato il rocchetto, 
consente di controllare e manipolare a piacimento l’oggetto da parte del 
soggetto (farlo scomparire e poi riapparire).  

Questo livello più evoluto sarebbe quello dell’area transizionale che 
mette in scena Anna nella sequenza del goniometro-bocca cui sono legati 
i personaggi, oppure in quella del compressore, in cui sembra rimanere 
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legata a me in un dialogo muto dentro alla mente, anche quando scompaio 
dalla sua vista. 

Ma Anna fa ancora fatica a lasciar andare il filo che la lega all’oggetto, 
anche se ormai sembra capire che è solo in questo modo che prenderà le 
mosse quell’anello di ritorno che sostituisce all’eco prima ed al possesso 
dopo, la comunicazione verbale verso un oggetto con cui “valga la pena 
parlare”: ciò che la piccola Sabrina non riesce a comprendere, finché 
resta angosciosamente ancorata all’idea che: “Verba volant sed scripta 
manent”.  
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Manuel Bonomo1 

 
 

L’ipotesi. Prima di tutto definirla – per evitare di svilirla e ridurla a 
mera chiacchiera – e poi esaltarne le virtù come prezioso strumento di 
indagine e di conoscenza, nel lavoro dello specialista e (soprattutto?) nel 
vivere quotidiano di ciascuno: questo il senso del volume Le ipotesi in 
psicoterapia e nella vita (Armando Editore, 2020), degli psicoterapeuti 
Gianni Cambiaso e Roberto Mazza.  

Il titolo – che pulito e didascalico com’è, suona più come un sottotitolo 
ancora in cerca di un sopra più sintetico e accattivante – rivela 
istantaneamente il taglio (parzialmente) divulgativo del libro, su cui 
torneremo presto: ora urgono delle dovute precisazioni. Perché l’ipotesi, 
pilastro del metodo sperimentale e quindi della scienza tutta, non è 
                                                             

1 Giornalista e scrittore  
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certamente invenzione degli autori, che sono difatti ben lungi 
dall’arrogarsene il diritto di scopritori (per altro dell’acqua calda). 
L’andar per ipotesi viene dunque prontamente circoscritto e sostanziato 
nella prefazione di Gabriella Gilli, docente di Psicologia dell’Università 
Cattolica di Milano, sia in termini di inquadramento scientifico 
(«L’orizzonte teorico di riferimento è quello dell’approccio sistemico […] 
ampliato con l’inclusione di concetti e teorie afferenti a scuole diverse, 
per esempio di area psicoanalitica, e all’ambito della ricerca psicologica»), 
sia in termini più letterari – è «un libro che ci immette in una sorta di 
officina del pensiero, un cantiere riflessivo, un percorso formativo in 
vivo» – per concludere con un elogio della curiosità alla base del formulare 
ipotesi, che si contrappone alla rigida e arrogante «pretesa di sentenziare 
verità». 

Le finestre sono ufficialmente aperte: già si sente l’aria fresca tra le 
pagine. La palla passa agli autori, che nella breve introduzione rincarano 
la dose sulla validità e il potere dell’ipotesi: «Un’attitudine della mente, 
un ingrediente necessario per pensare e per dare un senso alla vita, un 
algoritmo naturale e spontaneo». Che non è una scelta di stile, è un fatto 
compiuto: «Non possiamo non formulare ipotesi. Non possiamo sottrarci 
dal fantasticare sul mondo». E viene fuori l’ipotesi nella vita e per la vita, 
non solo limitata alla psicoterapia (che, anzi, fa piuttosto tesoro di un 
procedere per ipotesi che già è sale della conoscenza). 

Primo capitolo, prima conversazione al telefono: una donna chiama per 
chiedere un appuntamento… per il marito. Prime ipotesi: «Questa donna 
sta trattando il marito come un figlio? A lui starà bene una relazione 
decisamente asimmetrica? Oppure lui non sa nulla e lei sta cercando di 
metterlo di fronte al fatto compiuto o piuttosto questa signora stava 
facendo una richiesta per sé stessa, non ancora chiaramente maturata 
nella sua mente?». 

Seguono altri esempi di conversazioni al telefono, seguono le ipotesi. 
«Al telefono, solitamente, pur in pochi minuti, cogliamo moltissime 
informazioni, sul caso, sulla domanda, sulla storia, sugli eventi che 
possono aver determinato la domanda, ma rileviamo anche gli aspetti 
paralinguistici della comunicazione, pause, imbarazzi, sconcerto, 
incertezze, insicurezze, timidezze, o al contrario punteggiature decise, 
ipotesi dichiarate (eziologiche, o procedurali) su come (chi chiama) 
riconosca cause specifiche al sintomo o ne indichi le possibili soluzioni 
cliniche». 

Insomma, alla prima telefonata già si parte a fare ipotesi (e 
psicoterapia?). Così che il primo colloquio in presenza sta di fatto al 
secondo di posto, preceduto da una prima serie di ipotesi: plausibili 
certamente, ma anche aperte, libere. Ariose. Agli inizi, ci si può 
permettere di volare. 

È il turno di Viola, una donna di quarant’anni, «semplice ma curata che, 
in seduta, esordisce dicendo di aver bisogno di ritrovare se stessa». Il suo 
caso viene portato da uno studente in una supervisione di gruppo. E 
anche le ipotesi diventano di gruppo. Anzi, il gruppo si configura come 
«laboratorio di ipotesi» in cui «non scopriamo (o ricostruiamo) la “verità”, 
ma ci avviciniamo a rappresentazioni costruendole». Un lavoro «fatto di 
confronti dialettici, critiche e revisioni [che] consente di trasformare 
ipotesi rudimentali in pensieri sempre più pertinenti e perfezionate». 

L’impianto del libro è già tutto nel primo capitolo: un caso preso dalla 
realtà (opportunamente “mascherato” a tutela del paziente), dalla 
letteratura o dal cinema, il procedere per ipotesi, i riferimenti teorici 
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presenti seppur ai minimi termini, il confronto nel piccolo o grande 
gruppo, la scuola, gli studenti. È infatti per questi ultimi che il libro pare 
essere pensato (Cambiaso e Mazza sono docenti della Scuola di 
Psicoterapia Mara Selvini Palazzoli di Milano), seppure la lettura risulti 
gradita sia ai profani sia agli specialisti: i primi glisseranno con 
nonchalance su riferimenti ad autori e correnti a loro estranei (sempre 
che non abbiano un qualche esame di Psicologia generale al loro attivo), i 
secondi li troveranno magari ridondanti e non strettamente necessari. 

La forza del libro non sta difatti nell’impianto teorico di riferimento – 
necessario ad ancorare gli studenti a una disciplina rigorosa – ma nella 
capacità degli autori di valorizzare il procedere per ipotesi nelle 
situazioni più diverse. La donna che chiama per fissare un appuntamento 
al marito (come andrà a finire?) e Viola in cerca di sé stessa sono i primi 
due casi di una serie – spesso esilarante e a tratti geniale – di altri esempi 
su cui riflettere: lo storico dell’arte Federico Zeri che assaggia il valore di 
una statua con la lingua, il libro introvabile ma proprio sotto il naso di 
Allan Poe, l’ovvietà delle cose ingenuamente ignorata dai più ma non da 
Sherlock Holmes, quell’«ancora una domanda, mi scusi…» del Tenente 
Colombo, il giovane Adso alle prese con le ipotesi (sempre azzeccate) del 
proprio maestro nel best–seller di Umberto Eco, l’ultima battuta di pesca 
al pesce spada nella Tempesta perfetta, Dante e Virgilio agli inizi della 
Commedia, il terrapiattismo, i prestiti ad alto rischio finanziario. 

Non tragga in inganno un elenco così eterogeneo e inusuale: gli autori 
non vengono mai meno al rigore scientifico che necessariamente 
contraddistingue il lavoro dello psicoterapeuta, neppure al 
supermercato, dove il fare ipotesi sulle vite di chi spinge il carrello fra le 
corsie viene concepito e prontamente presentato come un gioco, un 
esercizio, un divertissement privo di qualsiasi pretesa di fondatezza, se 
non quella di divertirsi… o di fare pratica. I titoli dei capitoli non lasciano 
inoltre scampo: gli esempi possono essere (apparentemente) leggeri o 
insoliti, ma dalla psicoterapia come scienza non si scappa, e si va infatti 
da un secondo e terzo capitolo intitolati “Non possiamo non fare ipotesi” 
e “Intuizioni promettenti”, ai titoli più densi del quinto o sesto capitolo: 
“Le ipotesi sull’alleanza terapeutica” e “Tra intrapsichico, interpersonale 
e trigenerazionale”.  

Il terzo capitolo – poetico e illuminante – merita subito una menzione 
da tanto è capace di aprire gli orizzonti. Siamo nel segno di “Etimi, sogni 
e metafore” e ci troviamo alle prese con una madre dalle sembianze di 
tigre, apparentemente scomparsa, ma che pare ricomparire intrappolata 
in una diagnosi di emicrania altrui. Questa sì che è una bella ipotesi: e in 
forma di metafora per giunta. È plausibile e accattivante, ma tutta da 
falsificare. E se proprio resisterà agli attacchi dello psicoterapeuta e 
magari risulterà valida e fondata, chissà che le porte della gabbia non si 
aprano per lasciar libera la bestia. Comincerà allora a circolare la stessa 
aria fresca trovata tra le pagine del libro. Che consigliamo vivamente. 
Soprattutto a chi abbia il desiderio di aprire le finestre.  
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Gianni Cambiaso e Roberto Mazza 

 
 

Questo bel volume di Antonio Romanello, psicoterapeuta sensibile e 
colto, didatta del Centro Studi di Terapia Familiare e Relazionale di Roma, 
presidente e Direttore della Scuola Change di Bari, supervisore e 
formatore molto noto nell’ambito della salute mentale e della scuola, 
raccoglie l’esperienza di una lunga vita professionale - svolta soprattutto 
tra Puglia e Basilicata – in cui coniuga da sempre il lavoro clinico con la 
conoscenza scientifica e l’impegno sociale. 

In questo suo ultimo lavoro dedicato all’incontro con il dolore vengono 
connessi studi provenienti da ambiti diversi della più aggiornata ricerca 
scientifica, dalla neurobiologia alle neuroscienze, dall’Infant Research ai 
neuroni specchio, dalla psicologia dello sviluppo e le teorie 
sull’attaccamento all’esperienza diretta con le famiglie e con la 
sofferenza. 

Il filo rosso che unisce i diversi capitoli è la continua ricerca di 
isomorfismi tra la sintonizzazione affettiva primaria nella relazione 
madre-bambino (con la sua riconosciuta rilevanza sulla salute 
dell’individuo nel corso della sua crescita) e la sua inevitabile replica 
nella relazione terapeutica, dove la sintonizzazione tra terapeuta e 
paziente costituisce per l’autore la conditio sine qua non per avviare il 
processo di ascolto e di conoscenza (la costruzione e ricostruzione della 
storia relazionale e affettiva del paziente) e per l’intero processo di cura. 
Parafrasando Salvatore Natoli, il dolore permette a chi soffre di 
comunicarlo e a chi guarda di presentirlo, il sofferente, nonostante il 
muro che lo separa dagli altri cerca parole, e forse anche le trova, ma 
senza l’ascolto la sofferenza rimarrebbe esperienza muta. 

Se la sintonizzazione emotiva  tra il bambino e l’adulto rappresenta un 
fattore protettivo fondamentale per l’evoluzione umana, incidendo 
notevolmente sulla qualità dello sviluppo - come le ricerche degli ultimi 
quarant’anni hanno ben saputo dimostrare - altresì l’esperienza 
dell’incontro con il dolore in psicoterapia può essere sovrapponibile a 
quella di una comune esperienza umana, di conforto, di accudimento, di 
vicinanza protettiva, di costruzione di un rapporto fiduciario che 
dimostra oggi, non solo attraverso l’evidenza clinica, ma su base 
sperimentale e scientifica, che la relazione terapeutica possa costituire 
una base sicura tale da sostituirsi ad un legame distorto o traumatico e 
quindi in grado di riparare le storture che hanno condizionato la nostra 
crescita. 

Il volume, corredato di eccellenti casi rappresentativi, spazia dal 
lavoro clinico individuale e familiare nei contesti psicosociali (cosiddetti 
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non terapeutici: i servizi socio-assistenziali, la scuola, la medicina 
generale, l’oncologia) ai percorsi di cura in psicoterapia, diviene potente 
strumento di apprendimento, didatticamente efficace, quando scandisce 
metodologicamente le prime fasi dell’accoglienza del dolore, il primo 
contatto, la domanda, i primi colloqui, la condivisione degli obiettivi 
terapeutici. Ne troviamo un esempio significativo condensato 
nell’intervento su Marta e Karin (la madre e la figlia) in cui modelli 
teorici divengono tutt’uno col processo terapeutico e con la sensibilità di 
chi accoglie. 

Il diventare ed essere persona così come il diventare ed essere 
psicoterapeuta, nel capitolo conclusivo, richiama ancora una volta il 
“frattale” madre-terapeuta, crescita-cambiamento, base sicura-alleanza 
terapeutica. Anche il modello formativo non può che essere isomorfo a 
quello terapeutico: se in terapia il nostro compito è sintonizzarci con il 
paziente per rintracciare insieme a lui ciò che non ha funzionato nel suo 
processo di sviluppo e ciò che è riparabile attraverso la relazione 
terapeutica, connettendo le manifestazioni sintomatiche del presente con 
quelle interpersonali, familiari e intergenerazionali del passato, così nella 
formazione ogni futuro psicoterapeuta dovrà poter riconoscere e 
ricostruire i passaggi fondamentali del proprio processo di crescita, la 
sua esperienza affettiva nella famiglia d’origine e nelle relazioni sociali, i 
processi di resilienza ma anche i nuclei di debolezza residuali. Il processo 
di supervisione e l’esperienza prolungata nel gruppo di training dovranno 
essere in grado di restituire “vissuti emotivi trasformati”, rielaborati e 
pacificati, rendendo consapevoli e costruttive (e quindi inoffensive) 
eventuali risposte proiettive, distanzianti o collusive, e comunque 
attinenti proprie dinamiche personali, più che appartenenti agli assetti 
relazionali dei pazienti. 

In questo testo Romanello getta sostanzialmente un ponte tra 
intrapsichico e interpersonale, attaccamento e relazioni primarie, legami 
familiari attuali e processi intergenerazionali. La meta è raggiungere le 
vette di un pensiero complesso indispensabile per affrontare le sfide del 
presente e le sofferenze dell’attualità. Un gran lavoro che segnala 
l’ampiezza delle sue letture e la profondità e umanità del suo sguardo, ma 
in una traduzione letteraria leggera e di agile lettura che si offre agli 
specialisti, ma anche agli allievi, agli insegnanti e a quanti operano nel 
settore sociosanitario. 
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Abbiamo conosciuto Giuseppe Vinci forse trent’anni fa, alla scuola 

della Selvini, in un bel gruppo di ricerca sul tema della tossicodipendenza 
da eroina coordinato da Stefano Cirillo dove discutevamo casi, 
presentavamo metodologie e tecniche terapeutiche, mostravamo nostre 
sedute in video, commentavamo e ipotizzavamo, osservavamo 
ridondanze relazionali. La distanza dalla Puglia ci hanno separato a 
lungo, ma abbiamo seguito le sue vicissitudini terapeutiche e la sua 
carriera professionale, sorprendendoci sempre per questa sua capacità di 
cogliere tracce essenziali nelle sue varie osservazioni cliniche. A partire 
dalle famiglie dei tossicodipendenti. Sua è stata la prima definizione di 
“accudimento mimato”, che già allora ci riportava a un pensiero clinico 
vicino all’attaccamento, per indicare la possibilità che noi umani abbiamo 
di poter falsificare le emozioni, le autobiografie, le percezioni, e 
trasmetterle in qualche modo contraffatte. Ci siamo chiesti più volte come 
potesse coniugare il pensiero clinico con la politica (è stato eletto per due 
volte sindaco), la scrittura terapeutica, le letture impegnative e 
l’interesse antropologico (compreso l’arte dell’essicazione dei fichi, che è 
anch’essa ecologia e cultura), e poi la didattica nella Scuola di 
Psicoterapia Change, di cui è divenuto direttore.  

Sta uscendo in questi giorni (per Alpes Editore) un libro importante 
che racchiude l’esperienza di (una prima parte) della sua vita, ed è 
dedicato alla complicata bellezza del lavoro psicoterapeutico, è un testo 
ricco di letture, di ottime connessioni, di grande esperienza e umanità, e 
direi anche di forte senso etico. Nel volume si respira una complessità che 
stride con alcune derive tecnicistiche odierne, fatte di protocolli rigidi e 
di “etichette ignoranti”, come lui definisce le diagnosi sommarie.  

Si tratta di un libro che condensa un’attività professionale e clinica 
intensa nel quale Vinci sembra fondare una nuova idea di guarigione 
basata sulla vicinanza, l’ascolto e la comprensione, in una psicoterapia 
che non trascura mai ricerca (la terapia sistemica, la psicoanalisi, 
l’attaccamento, le neuroscienze) ma affonda le radici soprattutto nella 
relazione e nella necessità di un “amore professionale” (basato sulla 
competenza di sé del terapeuta) che facilita la costruzione di un nuovo 
ordine narrativo, non più e non solo interpretativo. Non esclude la 
“malattia” ma combatte contro la visione malata che il paziente si 
attribuisce. È interessato allo svelamento di ciò che il paziente “ripete” 
nella relazione terapeutica affinché le storie e le deprivazioni sofferte si 
“colorino” nella relazione d’aiuto e il racconto prenda altre sembianze 
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rendendo impraticabili le vecchie strade accidentate e logore, per nuovi 
e più virtuosi percorsi di crescita e consapevolezza.  

Il terapeuta come mediatore tra la dimensione autobiografica del 
paziente-vittima e la prospettiva evolutiva e costruttiva dell’esperienza 
vissuta (non più a causa di, ma grazie a quella esperienza). 

Vinci è uno scrittore evoluzionista e sistemico, convinto che vi sia 
sempre un cambiamento possibile. Viviamo in un sistema di relazioni che 
ci forgiano a partire dall’infanzia e di cui dobbiamo prendere coscienza 
ma dalle quali possiamo evolvere con la costruzione di nuove e più 
significative esperienze trasformative, attraverso la relazione con l’altro, 
il terapeuta in primis, con il quale co-costruisce una relazione prototipica 
di altre possibili. 

La psicoterapia diventa una questione “nobile”, come dovrebbe esserlo 
la politica. 

Abbiamo avuto il privilegio di leggere il testo in anteprima e lo 
consigliamo vivamente a quanti (allievi e colleghi) vogliano provare a 
sperimentare una lettura che ci confronti con l’essenza di una 
professione speciale, con le domande sull’origine e il senso della relazione 
e del cambiamento, con la necessità di includere la dedizione e l’affettività 
nel lavoro clinico e nella ricerca. Ma anche la nostra rilettura del suo 
pensiero complesso ci ha riportato ad emozioni come sempre sature di 
affettività
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Bianca Poggi1 

 
 

“Olive, ancora lei” è il seguito di un romanzo, “Olive Kitteridge”, 
dell’autrice americana Elizabeth Strout, che nel 2009 vinse il premio 
Pulitzer e di cui nel 2014 venne tratta anche una miniserie tv prodotta 
da HBO e trasmessa in Italia da Sky. 

Ero già rimasta molto colpita dalla lettura del primo libro, ma devo dire 
che con il secondo, uscito nel 2019, ho ritrovato con piacere le 
caratteristiche che mi avevano fatto innamorare della protagonista, 
arricchita forse dalla maturità data dall’età.  

Entrambi i libri sono composti da una serie di racconti, ambientati 
negli Stati Uniti, in un paesino inventato, Crosby, nel Maine. Il filo 
conduttore dei racconti è appunto Olive Kitteridge: un’insegnante di 
matematica in pensione dal carattere duro, spesso burbero, difficile da 
approcciare, ma con uno sguardo onesto e incredibilmente lucido nel 
comprendere le vite che la circondano. In “Olive, ancora lei” ritroviamo 
la protagonista invecchiata e alle prese con un secondo matrimonio in 
tarda età, di cui l’autrice ci racconta le fatiche e le ambivalenze, ma anche 
le emozioni e gli affetti, con una sincerità disarmante. Ma l’aspetto che mi 
ha colpito maggiormente di questo personaggio, e in particolare di questo 
libro, non è solo la capacità di raccontare l’esperienza umana in modo così 
sincero da sentirla famigliare, ma anche il modo in cui la protagonista, 
con questa stessa attitudine, si relaziona con chi la circonda.  

La missione che Olive sembra avere, per lei totalmente inconsapevole, 
ma che le viene così naturale, è infatti quella di raccogliere le storie delle 
persone, anche solo con due rapide battute, restituendo all’interlocutore 
la dignità della sua esistenza. Questo compito, se così lo vogliamo 
chiamare, scevro da qualsiasi atteggiamento pietistico, è reso evidente 
nel racconto intitolato “Cuore”, in cui Olive, alle prese con l’infermiera 
                                                             
1 Psicologa, Specializzanda presso la Scuola Mara Selvini Palazzoli di Milano 
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che dovrebbe occuparsi di lei, e che in realtà cerca in lei un conforto, le 
chiede in modo chiaro e diretto:  

“Com’è la tua vita, Betty? 
Betty la fissò. – La mia vita? – disse. E riprese a piangere. -Oh, come 

dire? – Agitò in aria il fazzolettino. – Uno schifo? – disse, sforzandosi di 
sorridere. 

Olive disse: - Be’, raccontami. Vorrei sentire. 
Betty piangeva ancora, ma sorrideva anche un po’ di più e disse: - Oh, 

una vita è una vita, Olive. 
Olive ci pensò su. Disse: - Sì, ma questa è la tua. Fa la differenza.” 
Nel leggere questo scambio, come altri passaggi del libro, mi sono 

ritrovata a fare dei parallelismi con questo personaggio, irriverente e 
difficile, ma al contempo così umano, e il nostro lavoro di psicoterapeuti. 
Olive Kitteridge, infatti, si pone in ascolto, in qualche modo apre agli altri 
uno spazio di possibilità per raccontarsi, al quale reagisce con un’empatia 
schietta e istintiva. Questo atteggiamento è evidente, ad esempio, nel 
racconto intitolato “Luce”, in cui Olive parla con una donna, parecchio più 
giovane di lei, malata di tumore. L’aspetto secondo me interessante è che 
anche nell’approcciarsi a persone con un evidente carico di dolore, come 
questa donna, Olive non ha mai un atteggiamento di pietà, è sempre molto 
cruda e onesta ed è proprio questo che spiazza i suoi interlocutori, che 
finiscono però per cogliere la profonda umanità del suo atteggiamento. 
Olive ascolta questa donna raccontare della fatica della malattia e 
soprattutto la fatica di sopportare il marito che la accudisce con fin 
troppa sollecitudine e che però quando lei crolla e piange disperata, si 
allontana da lei, spaventato da tanta tristezza. Olive ascolta e in modo 
molto naturale rispecchia le emozioni della donna: 

“Oh, Mrs Kitteridge. Cioè, Olive. Oh, Olive, sono così… così arrabbiata.  
Olive annuì. Be’, sfido io, come dovresti essere? 
Vorrei essere serena, accettare tutto questo, e invece così così 

arrabbiata. (…) Non ho voglia di uscire, la gente mi guarda; hanno tutti 
paura. 

Eh già, - disse Olive. E aggiunse: Be’, io no.” 
Il dialogo poi prosegue e Olive ascolta semplicemente questa donna, 

dando spazio al dolore della sua malattia e dando dignità ai suoi 
sentimenti, senza cercare a tutti i costi di consolarla, di darle consigli o 
di tirarle su il morale. Tuttavia, non c’è angoscia e rassegnazione nel fare 
questo, anzi sembra che il riconoscere l’immensa fatica di una condizione 
come quella di una persona, giovane per giunta, ammalata di tumore, si 
configuri come la precondizione necessaria ad accettare tale condizione 
e viverla con una consapevolezza quasi serena, riuscendo anche a 
stupirsi della bellezza, la “luce di febbraio” di cui parla alla fine del 
racconto: 

“Olive, intanto, si era voltata verso la finestra. – Ma tu guarda che roba, 
- disse. 
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Cindy si girò a guardare. C’era una luce magnifica, di un giallo glorioso 
nell’aria celeste chiaro; brillava attraverso i rami nudi degli alberi, a gola 
spiegata, come succede verso il calare del giorno. 

Ma ecco cosa successe dopo… 
Ecco la cosa che, per il resto della vita, Cindy non avrebbe mai 

dimenticato: Olive Kitteridge disse: - Dio, eppure mi è sempre piaciuta la 
luce, a febbraio -. Scosse piano la testa, e ripeté con lo stupore nella voce: 
- Mio Dio, ma guarda cos’è la luce, a febbraio”. 

L’attitudine, per lei del tutto naturale, della protagonista creata da 
Elizabeth Strout, non ha potuto quindi non farmi pensare 
all’atteggiamento del terapeuta e alle caratteristiche della relazione 
terapeutica. Quello che di fatto Olive Kitteridge mette in campo è un 
ascolto aperto ed empatico, in cui, come direbbe Irvin Yalom, si siede a 
“guardare dal finestrino del paziente” e per qualche momento lei e il suo 
interlocutore sono dei “compagni di viaggio” che rimettono insieme i 
pezzi di una storia. A tratti Olive dice anche qualcosa di sé, come a 
confermare la comunanza dell’esperienza umana, mette in pratica 
“l’autosvelamento”. Proprio come dovrebbe fare il terapeuta, Olive non si 
pone come “l’esperto”, non dà consigli, al contrario: si mette sullo stesso 
piano dell’interlocutore, potremmo dire che utilizza il sistema 
motivazionale cooperativo e questo innesca subito un’alleanza e 
un’apertura dell’altro che si sente accolto, compreso, vicino.  

Alla pariteticità del rapporto, Olive aggiunge anche un profondo 
rispetto per le storie di vita delle persone, per le sfaccettature diverse che 
gli eventi possono avere, le luci e le ombre di ognuno. Questo concetto, 
evidentemente caro all’autrice, è infatti presente in molti dei racconti e 
nell’affresco dei personaggi che si susseguono nel libro. Nel racconto 
“Esuli” questo tema è presente nelle riflessioni di Bob (un personaggio tra 
l’altro presente in un altro romanzo della stessa autrice), mentre 
ripercorre tra sé e sé la propria storia e quella dei suoi fratelli: 

“Bob era indolenzito, come se avesse camminato molto più di quanto il 
suo fisico potesse sostenere, sentiva male da tutte le parti, e pensò: Ho 
l’anima indolenzita.  

E capì che non bisognava mai prenderla alla leggera, la profonda 
solitudine della gente, che le scelte fatte per arginare quella voragine di 
buio esigevano molto rispetto”. 

È nelle battute conclusive del libro, infine, dopo aver vissuto tante vite 
e anche una vita sola, che Olive ci ricorda di riconoscere innanzitutto, 
socraticamente, di non sapere, ci rimette di fronte alla nostra profonda 
fallibilità, quando si siede alla macchina da scrivere, e con grande 
schiettezza scrive:  

“Non ho la minima idea di chi sono stata. Dico sul serio, non ci capisco 
niente”
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Jennifer Egan ha decisamente il dono della sintesi. È il primo pensiero 
che ho avuto quando il suo libro è scivolato nel carrello, colpita da questo 
titolo tosto, incisivo...Chiaro. È capitato in uno di quei momenti in cui si 
sente il bisogno di leggere qualcosa di frizzante, che disturbi un po’, ma 
non troppo. La lettura estiva da portare ovunque, in aereo, sugli scogli, in 
tenda. Tosto, incisivo, chiaro e dolcemente disturbante. Solo un altro 
titolo aveva mai avuto un impatto così diretto ed intrigante fino a quel 
momento, e fu “Misery is a butterfly” (la miseria è una farfalla) pezzo 
favoloso dei BlondeRedhead. Il tempo è un bastardo. Preso! (Con piena 
soddisfazione).  

Nella recensione on line veniva descritto come un testo “scandito da 
una pulsante colonna sonora” e “un grande romanzo che parla di ricordi, 
affinità, autodistruzione redenzione”. Poche righe per descrivere 
ingredienti interessanti. Aggiungo: NewYork, passato turbolento, fughe 
adolescenziali nei bassifondi di Napoli, musicisti punk bisognosi di 
psicoterapia, slide comunicazionali, cleptomania, élite hollywoodiana, 
matrimoni falliti, introspezione & autoanalisi, droga, dittatori con nomi 
da riabilitare, feste scatenate, perdite, Benny Salazar. Parole chiave, 
unico modo per descrivere una trama psichedelica, e non musicalmente 
parlando, quanto più perché così reale da chiedersi “Sono lucido o 
qualcuno ha messo qualcosa di forte nel mio drink?”. Non può essere vero 
ma, in fondo, è esattamente così. Credo dunque di non essere in grado di 
trovare un altro modo per raccontarne la trama; inoltre è Jennifer Egan 
ad avere il dono. Leggendolo poi si scopre che tale dono non si limita solo 
al titolo né tantomeno solo alla sintesi. In primis perché il titolo originale 
è “A visit from the Goon Squad” quindi è facile immaginare la mia 
delusione quando l’ho scoperto. Al traduttore Marco Colombo invio quindi 
i miei più sentiti complimenti per aver colto il nesso, estrapolando il 
colloquio a metà libro tra due personaggi scomodi, Bosco e Jules. Il primo, 
rockstar in declino, fisicamente a pezzi, desidera che in occasione del suo 
ultimo album venga documentata ogni sua umiliazione degli ultimi 
vent’anni, quelli in cui sicuramente “non è diventato più bello”. E dichiara 
sfidante: “Il tempo è un bastardo! 
                                                             
1 Psicologa, psicoterapeuta.  
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Vuoi dirmi che non lo è?”. Secondariamente, perché i genitori 
dell’autrice avrebbero dovuto battezzarla con il nome di Jennifer 
“Chiarezza” Egan. Lei ci parla infatti di un tempo inesorabile nel suo 
trascorrere continuo, un tempo che corrompe i rapporti, ma anche in 
grado di renderli più saldi. Parla di un tempo necessario affinché qualcosa 
di tanto desiderato avvenga. 

Un tempo fisiologico e anagrafico. Un tempo che disconnette e illude. 
Ma che continua dà speranza. Un tempo che è sicuramente molto chiaro 
nell’essere unico e irripetibile. La chiarezza è una qualità nobile, ma se 
non calibrata, corre il rischio di sfociare nel temuto “sincericidio” o 
“amara verità” qualora esploda diretta come un’inaspettata e risonante 
pallonata in faccia. L’autrice riesce a prendere la chiarezza, metterla in 
uno shaker, agitarla e servirla al lettore in un buon cocktail che sorseggia 
con gusto e costringe ad accettare che i pensieri rispetto alla lettura sono 
personali e non della voce narrante. Egan ha infatti scelto di raccontare 
il suo personale concetto di tempo e di regalarcelo quasi fosse un’idea 
nostra. Di scriverci un romanzo che sarebbe perfetto per una serie tv 
tanto permette che i personaggi diventino carne ed ossa, meritevoli di 
ammirazione, anche se tossici e disfunzionali. Personaggi caldi, amici 
d’infanzia che conoscono tutto di te e con te condividono gioie e dolori. 
Persino “il Generale” che con un bel cappellino e una scaltra PR potrebbe 
dimenticare e far dimenticare gli orrori commessi. Fortunatamente ci 
penserà Kitty Jackson a compiere un piccolo paradossale miracolo. 

“Il tempo è un bastardo” è da leggere perché è un testo creativo 
nonostante le tematiche possano far pensare ad argomenti già 
ottimamente sviscerati da Don De Lillo, Jhon King, Irvine Welsh (etc..). 
Jennifer Egan è una donna dagli occhi felini e pelle di porcellana la cui 
immagine tutto fa pensare tranne che abbia accarezzato da vicino una 
vita dissoluta. Forse è per questa ragione che, anche nella narrazione, 
riesce a mimetizzare la sua identità ed a condurla spontaneamente, 
passando dal maschile al femminile, dall’adulto al bambino, dal depresso 
al maniacale quasi le calzasse alla perfezione ogni punto di vista. Poche 
settimane fa, Vinicio Capossela in concerto al Blue Note ha raccontato un 
aneddoto riguardante un suo vecchio collega brasiliano che non arrivava 
mai puntuale ai suoi concerti, tardava ore e ore ed il pubblico non si 
lamentava. Mai. Non si lamentava perché, esattamente come Gilberto, 
pensava che fosse la musica a dover venire da lui e non il contrario. 

Le probabilità che anche Jennifer Egan fosse presente al concerto sono 
remote, ma sono convinta che se ci fosse stata avrebbe condiviso 
pienamente questa filosofia. Anzi me la immagino alzare la mano e dire la 
sua opinione al riguardo. È un romanzo che coinvolge e permette di fare 
bilanci. Come ho potuto pensae che non disturbasse? Dimenticavo: con 
questo libro ha vinto il premio Pulitzer nel 2011 e se lo merita tutto.
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“Prima della parola perduta, ce ne fu un’altra. Arrivò allo Scriptorium in 
una busta di seconda mano, il vecchio indirizzo cancellato da un tratto di 
penna e sostituito con «Professor Murray, Sunnyside, Oxford». Pa’ aveva il 
compito di aprire la posta e io quello di sedergli in grembo, come una regina 
sul trono, e aiutarlo a estrarre delicatamente ogni parola dalla sua culla 
ripiegata. Mi diceva su quale mucchietto riporla e a volte faceva una pausa, 
posava la sua mano sulla mia e mi guidava il dito sopra, sotto e attorno alle 
lettere, scandendomele all’orecchio. Lui pronunciava una parola e io la 
ripetevo come un’eco, poi mi diceva qual era il suo significato”.  

È così che inizia il prologo del libro “Il quaderno delle parole perdute” di Pip 
Williams, romanzo storico ambientato tra il 1886 e il 1928, in cui l’autrice 
intreccia la storia immaginaria di Esme con quella reale dell’Oxford English 
Dictionary, che diviene a tutti gli effetti co-protagonista del racconto. Questo 
romanzo ci interroga sull’importanza delle parole e sul valore personale e 
sociale che esse possono assumere nei rapporti di potere legati sia alla 
questione di genere sia alla marginalità e alla disuguaglianza sociale. 

La piccola Esme trascorre la sua infanzia nascosta sotto il grande tavolo di 
legno dello Scriptorium dove il padre e gli altri lessicografi sono intenti a 
selezionare, catalogare e definire le parole da inserire nell’Oxford English 
Dictionary. Numerosi volontari inviano allo Scriptorium le parole da inserire 
nel vocabolario, ma solo quelle corredate da precisi rifermenti letterari 
relativi al loro utilizzo possono essere catalogate. Il racconto inizia quando 
Esme ha cinque anni e allo Scriptorum arriva una busta contenente la parola 
Lily, giglio. Una parola banale e comune che per la piccola ha un valore 
affettivo inestimabile, in quanto coincide con il nome della propria defunta 
madre. La scheda, tuttavia, è incompleta. Non vi è alcun riferimento 
bibliografico. Il padre getta il foglio nel fuoco ed Esme si ustiona la mano 
tentando istintivamente di salvare dalle fiamme quella parola così 
simbolicamente intrisa del ricordo di colei che l’ha messa al mondo.  

Questo episodio con cui si apre il romanzo ci permette di cogliere sin da 
subito che nel corso della storia le parole avranno un’importanza che non si 
limita al loro significato esclusivamente cognitivo, ma che toccheranno anche 
il mondo emotivo individuale e sociale. Ci invita a prestare attenzione al 
                                                             
1 Psicologa e psicoterapeuta 
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linguaggio, a non darlo per scontato. Ci invita ad aver cura delle parole. Questo 
impegno verso la semantica è fondamentale per noi terapeuti che nel nostro 
lavoro incontriamo le parole dei pazienti, ci incuriosiamo ad esse, cogliamo la 
pregnanza di alcuni termini rispetto ad altri, individuiamo quali lemmi 
tratteggiano il mondo emotivo e relazionale del nostro interlocutore e, a 
nostra volta, scegliamo quali parole usare. Le nostre parole, infatti, hanno un 
valore attivo: possono bruciare o lenire, spaventare o incuriosire, creare 
distanza o avvicinare. Come ci chiede Antonio Alberto Semi “Avete mai 
pensato in termini razionali al linguaggio? A che cos’è, a cosa contiene, alle 
strutture che gli sono caratteristiche, al tipo di relazione che ci può essere tra 
un linguaggio ed una struttura mentale? Sono domande che mi sento 
autorizzato a porvi, immaginando che voi siate futuri psichiatri o degli 
psichiatri e psicologi, perché i vostri studi non mi consentono di pensare che 
queste cose dobbiate già conoscerle. Eppure gran parte del nostro lavoro viene 
espresso tramite il linguaggio”. Le nostre parole possono rispecchiare il 
vissuto del paziente, oppure possono traghettarlo progressivamente verso 
nuovi significati e nuove voci, in quell’esperienza riparativa e trasformativa 
che è la relazione terapeutica. 

“Certe parole sono più importanti di altre: questo ho imparato, crescendo 
nello Scriptorium. Ma mi ci è voluto parecchio tempo per capire perché.” 
 

I termini inseriti nel Dictionary sono solo quelli che hanno un riscontro 
letterario, mentre le parole usate solo nella lingua comune sono considerate 
troppo forti, volgari, inutili e non attendibili. Le parole degli emarginati e, 
soprattutto le parole delle donne, non vengono così considerate. La prima 
parola che accidentalmente scivola sotto il tavolo dello Scriptorium e che 
Esme raccoglie è bondmaid, giovane schiava, parola che nel corso del libro 
verrà ripresa interrogandoci sulla condizione della donna. Crescendo Esme 
inizia non solo a salvare le parole che vengono scartate, ma intraprende un 
suo personale lavoro di ricerca a catalogazione dei termini usati dalle persone 
comuni, dal popolo e, in particolare, dalle donne. La curiosità della ragazza si 
intreccia così con gli eventi storici dei primi del Novecento legati alle 
suffragette e alla rivendicazione dei diritti delle donne. La storia ci interroga 
sulle domande da cui è partito il libro: le parole hanno significati diversi per 
gli uomini e le donne? E, se li hanno, è possibile che si sia perso qualcosa nel 
loro processo di definizione? 

“Non potevo farmi sottrarre le parole, loro mi definivano” 
Queste domande potrebbero aprire molte riflessioni, la prima frase che mi 

viene in mente pensando al potere del linguaggio è quella del filosofo Mario 
Tinchero che, in una nota introduttiva al lavoro di Wittgenstein, ci pone la 
seguente domanda “Dunque, il significato è davvero soltanto uso della parola? 
Non è il modo in cui quest’uso incide sulla vita? Ma il significato della parola 
non è parte della nostra vita?”. Non solo decodifichiamo la realtà utilizzando 
delle parole, ma le parole stesse che usiamo costituiscono un atto di identità e 
definiscono chi siamo, all’interno di una relazione. Come afferma Wilfred Bion: 
“Pare che abbiamo bisogno di rimbalzare su un’altra persona, di avere 
qualcosa che rifletta indietro quello che diciamo prima che possa diventare 
comprensibile. C’è bisogno a volte di essere presentati a noi stessi” 

“È a loro, alle donne dimenticate che io darò voce”  
L’autrice decide di scrivere questo libro dopo aver letto “Il professore e il 

pazzo” di Simon Winchester, un racconto romanzato relativo al rapporto tra 
il curatore dell’Oxford English Dictionary e uno dei più prolifici volontari. 
Dopo questa lettura si accorge che nel romanzo non compaiono donne e si 
interroga sulla rilevanza di questa assenza. Donne che l’autrice cerca e trova 
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grazie ad una meticolosa ricerca storica e di cui racconta all’interno del 
romanzo: Ada Murray, moglie del curatore del Dictionary e le sue figlie Hilda, 
Elsie e Rosfrith Murray che aiutarono il padre nel suo lavoro, Edith Tompson 
e sua sorella Elizabeth, che riuscirono a lavorare dalla nascita del Dictionary 
fino alla pubblicazione dell’ultima voce fornendo numerosissime citazioni e 
supporto redazionale e Eleonor Bradley che lavorò nel team degli assistenti 
dell’Old Ashmolean. Il romanzo “Il quaderno delle parole perdute” apre quindi 
al tema del potere e del sessismo legato al linguaggio. Su questi temi ci sarebbe 
moltissimo da dire. È, ad esempio, di grande attualità la riflessione riguardo 
al potere del linguaggio nel rispettare o non rispettare le questioni di genere, 
non solo legate alla donna, ma in generale al mondo queer. Ci troviamo di 
fronte ad un terreno fertile che richiederebbe una lunga trattazione e su cui, 
andando in velocità, si rischia facilmente di scivolare in affermazioni 
semplicistiche e banali. Senza alcun intento di essere esauriente condividerò 
con voi solo alcuni aneddoti e curiosità che mi sono venuti in mente leggendo 
questo libro. Per chi desiderasse approfondire questi spunti consiglio la 
lettura della filosofa Claudia Bianchi. 

Se attualmente vi è un dibattito sulla sperimentazione dell’utilizzo dello 
schwa /ə/ per indicare inclusivamente una moltitudine di persone superando 
la logica binaria di genere, resta ancora aperta l’annosa discussione relativa 
all’uso del maschile generico per indicare un gruppo composto sia da soggetti 
maschili che femminile. Nel 1971 il dipartimento di linguistica di Harvard 
sentì il bisogno di puntualizzare pubblicamente che l’uso generico dei pronomi 
maschili è un fatto linguistico e non sociale, attribuendo la polemica 
femminista a “invidia del pronome”. 

Nel 1922 il linguista danese Otto Jaspersen dedica un capitolo al linguaggio 
femminile affermando che le donne parlano più degli uomini, ma di argomenti 
superficiali, cambiano argomento di conversazione di frequente e senza 
apparente motivo, il loro linguaggio è più puro e raffinato, ma anche più 
indiretto e velato, e con un vocabolario più ristretto rispetto a quello degli 
uomini, caratterizzato invece da vigore, complessità, immaginazione e 
creatività. 

Nel 1975 Robin Lakoff nel libro Language and Woman’s Place sostiene che 
lo stato subordinato della donna si rispecchia nel suo linguaggio, afferendo a 
un modello di deficit nell’analisi del linguaggio maschile e femminile. 

Nel 1980 Dale Spender nel libro Man Made Language propone una lettura 
di dominio del linguaggio ritenendo che i maschi in quanto pensiero 
dominante hanno prodotto il linguaggio, il pensiero e la realtà.  

Nel 1984 e 1990 la linguista Deborah Tannen propone un modello della 
differenza, affermando che il linguaggio maschile e femminile siano da 
considerarsi come due sottoculture differenti. 

Il modello più recente, di tipo dinamico o performativo, sostiene invece che 
gli individui non avrebbero identità di genere prefissate e stabilite, ma identità 
dinamiche che non si dovrebbero classificare in categorie binarie (maschile-
femminile). Secondo questo approccio il genere è qualcosa che facciamo, non 
una proprietà che possediamo.  
Sono molte le strade che si aprono e le domande che ci potremmo porre a 
livello clinico sulle sfumature e caratterizzazioni del nostro linguaggio, o su 
come il genere del terapeuta e del paziente possa in qualche modo porci di 
fronte a particolari peculiarità e/o possa influenzare la relazione clinica. 
Lascio, tuttavia, alla curiosità di ciascuno la possibilità di percorrer questi 
sentieri per tornare al romanzo da cui siamo partiti. Vi sono ancora molti 
spunti che questo libro offre su cui non mi sono soffermata, e che citerò 
soltanto, come: il valore della parola nel contesto del trauma che dirompe nel 
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libro con l’arrivo della Prima guerra mondiale, il legame tra linguaggio e 
realtà, fino all’annientamento culturale di un popolo attraverso la negazione 
dell’uso della lingua d’origine. Questo romanzo ci ricorda che il linguaggio non 
è mai neutrale e che abbiamo una responsabilità etica nell’utilizzo delle 
parole. Grazie ad esse possiamo costruire il ragionamento, senza di esse il 
pensiero complesso è ostacolato e reso impossibile. L’impoverimento del 
linguaggio depotenzia la possibilità di esprimere i nostri pensieri e le nostre 
emozioni. Nonostante non sempre le parole siano esaurienti o sufficienti per 
esprimerci, questo romanzo nella sua semplicità, piacevolezza e scorre-
volezza ci invita a prenderci responsabilmente cura delle parole
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“ho scritto il tuo nome sulla neve 

il vento l’ha cancellato. 
ho scritto il tuo nome sul mio cuore  

e lì si è fermato” 
 
 

Questa recensione non racconta solo di un libro, per poterlo fare ho 
bisogno di raccontare molto altro. Dove nasce, perché nasce, chi era Clelia 
Marchi e cos’è il Piccolo Museo del Diario.  

Siamo a Pieve Santo Stefano, un comune minuscolo animato da poco 
più di 3 mila anime, all’ingresso del paese c’è un cartello “Città del Diario”.  

Siamo nel 1984 a Pieve nasce l’Archivio Diaristico Nazionale per mano 
e occhi di Saverio Tutino, per conservare le memorie autobiografiche 
degli italiani. Ventinove anni dopo, il 7 dicembre 2013, nasce il Piccolo 
Museo del Diario.  

Conoscevo l’esistenza del Piccolo Museo ma non avevo ancora avuto la 
fortuna, a dir la verità il tempo, di visitarlo. Così, complici le prime ferie 
di dicembre scappo in Toscana. Volevo vederlo, ascoltarlo, annusarlo e 
viverlo. Ci accoglie Luigi, parte dello staff, fotografo e guida. Ci fa 
accomodare nella sala principale del Palazzo Pretorio che ospita il museo 
e ci accompagna in questo viaggio. Pieve, ci dice, ha dei conti in sospeso 
con la memoria. Per ben due volte qualcuno o qualcosa ha tentato di 
cancellarla. La prima volte fù Madre Natura che divorò il minuscolo 
paesino riempendolo d’acqua del Tevere e lasciando scomparire storia e 
vite dentro gli abissi. La seconda volta fu l’uomo. Seconda guerra 
mondiale, i soldati tedeschi minarono abitazioni civili, infrastrutture, 
stabilimenti industriali. La bomba messa sotto Palazzo Pretorio non 
scoppiò lasciando salvo un pezzo di storia di Pieve. A Luigi, e a chi il 
Piccolo Museo l’ha sognato e lo vive quotidianamente, piace pensare che 
non è un caso che proprio li, settant’anni dopo, nasce un luogo che della 
memoria se ne prende cura. In effetti, piace pensarlo anche a me.  

Il Piccolo Museo del Diario nasce per raccontare l’Archivio Diaristico 
Nazionale e far vivere un’esperienza a chi decide di percorrere i “16 
                                                             
1 Psicologa e psicoterapeuta  

 

Clelia Marchi 
IL TUO NOME SULLA NEVE 
GNANCA NA BUSIA 
Il Saggiatore, 2014 
94 pagg. 



Frattali n.3, novembre 2021 
 

 
 

87 

gradini” entrare e stare. Entrare, ma non dentro un museo ma dentro le 
case di ognuno dei diaristi. Della gente. Dentro il più profondo atto 
privato, la scrittura dei propri pensieri, tormenti, sogni, paure, 
tradimenti, amori, sbagli. Dentro. Affondo.  

Così entro in queste piccole sale, avvolte dal legno caldo degli scaffali, 
dentro ogni cassetto c’è conservata una vita. Lo apri ed una voce ti 
travolge. Ti porta in viaggio tra l’800 e il ‘900, fino ai giorni nostri; su una 
nave per l’America, dentro una prigione di tortura tedesca, tra le mura di 
una casa che ruba la vita o la nasconde, nei campi di lavoro, in una cella 
di detenzione, sotto le bombe della guerra, negli abissi di una malattia. 
Nascono, anzi, ci vengono regalate le storie di Luisa, Claudio, Tommaso, 
Clelia, Giuseppe, Orlando, Sisto, Margherita, Caterina, Vincenzo, e di altre 
9 mila vite. Anime. Amici, come li chiama Luigi. 

Vi chiederete cosa c’entri questa lunga introduzione per recensire un 
libro. Per due motivi.  

Il primo è che ogni anno da 37 edizioni Pieve si riempie di gente per 
prendere parte al Premio Pieve in cui una giuria valuta e decreta il 
vincitore tra i diari giunti all’Archivio. Il diario che verrà considerato 
vincitore diventa un libro. Pubblicato senza alcun lavoro di editing. Con i 
tempi e i modi della mano che l’ha scritto, con la punteggiatura che ha 
voluto chi l’ha messo al mondo e con le parole appoggiate in quel momento 
dall’autore con tutto quello di cui lui o lei avevano o non avevano a 
disposizione.  

Il secondo motivo è che al Piccolo Museo Clelia ha per sé tutta un’intera 
sala, la sala del lenzuolo, si chiama così perché sulla parete centrale vive 
un lungo lenzuolo bianco sul quale Clelia Marchi ci racconta la storia della 
sua vita, della sua terra e del suo grande amore, l’unico da quando aveva 
14 anni, Anteo.  

E allora mi sentivo in dovere di preparare il lettore alla profondità di 
questa storia diventata anche un libro.  

Clelia Marchi nasce a Poggio Russo nel 1912, donna, moglie, madre, 
contadina. Visse una vita sacrificata, 8 figli di cui 4 morti in tenera età, il 
faticoso e interminabile lavoro nei campi della sua terra e la perdita 
improvvisa e tragica del suo unico amore, strappato a Clelia e alla vita il 
12 febbraio del 1972 a causa di un incidente stradale. Clelia aveva 72 
anni “Il giorno più brutto della vita mia”. Un dolore profondo e 
inarrestabile che la portò durante una delle sue tante notti trascorse 
dentro questo tormento a sentire il bisogno di scrivere. Perché scrivere 
era l’unica cosa che le rimaneva. La carta non bastava e allora le venne 
alla memoria che la sua maestra, una volta, le disse che gli Etruschi 
avvolgevano i morti all’interno di un lenzuolo. Avvolgere i morti.  

E così prese un lungo lenzuolo bianco, non uno qualsiasi tra i lenzuoli 
ma quello che faceva parte della sua dote nuziale, che “tanto non posso 
usarlo più con mio marito”. Vi mise sotto un cuscino e iniziò a scrivere. 
185 righe di verità e dolori, racconti e poesie.  In alto sulla sinistra cucì 
la foto del suo amato Anteo, sulla destra la sua e al centro quella del 
signore Gesù. Giorno dopo giorno, notte dopo notte Clelia si svelava, 
accompagnando su questo lungo lenzuolo bianco le parole della sua 
anima. Gnanca na busia (neanche una bugia).  

Quella di Clelia è una storia semplice raccontata “sul filo della 
sincerità” per sfogare la rabbia, riempire un vuoto, far trascorrere il 
tempo, imprimere per sempre con tutto l’amore che aveva in corpo una 
storia volata via.  
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 Una storia potentissima di dolore e rinascita attraverso la scrittura, 
che vive insieme a Clelia tutte le fasi di una elaborazione del lutto. Che 
essa stessa è l’elaborazione del lutto. Di un lutto nero che si porta addosso 
per tutta la vita, che rimane, perché i colori non sono più accettabili e 
attraverso quel nero la comunicazione è solo una. Anche dentro quei 
colori si sono spenti. Leggendo la storia di Clelia e del suo lenzuolo ho 
pensato a tante cose. Provo a raccontarle a voi con ordine.  

Ho pensato al dolore della perdita. Alla potenza dell’amore, al fatto che 
quando è un amore lungo 60 anni a morire non è solo l’amato o l’amata 
ma spesso anche un’identità. lo leggo negli occhi della mia zia ottantenne, 
di Fiorenzo che ho seguito in terapia individuale dopo la morte di sua 
moglie, di Angela che ho incontrato nel gruppo anziani che conducevo 
quando ero una specializzanda. Ci si perde nelle trame complessa di una 
vita trascorsa in due. E adesso che si è in uno chi c’è dietro quegli occhi 
che piangono?  Leggendo Clelia e vivendo un po' della sua storia dentro al 
Piccolo Museo ho sentito dentro quelle pagine la ricerca disperata di un 
sé che Clelia forse ha cercato riavvolgendo il nastro e mettendolo per 
iscritto.  

Ho pensato alla forza della scrittura come evasione e ritrovamento. 
Come dialogo interno, connessione con l’abisso che vive dentro ognuno di 
noi, condivisione delle storie e della storia. Che aiuta tutti, chi scrive a 
calmarsi, a metter ordine, a dare cittadinanza a pensieri, sentimenti che 
spesso rimangono dentro calpestati da quintali di sovrastrutture e 
schemi. Chi legge a vivere altre storie, a rispecchiarsi e a scoprire che la 
storia si ripete, e qualcosa in comune l’abbiamo pure con chi ha vissuto 
cent’anni prima di noi.  

Il racconto di sé e l’incontro con l’altro. È quello che facciamo ogni 
giorno entrando dentro la stanza delle parole. Parole pronunciate, parole 
scritte, parole raccontate attraverso disegni o attraverso i silenzi. Parole 
che creano connessioni e relazioni. Sono sempre grata ai miei pazienti 
quando dentro la stanza delle parole iniziano ad entrare poesie tenute 
nascoste, dialoghi interni, sketch e racconti. Sento che è in quel momento 
che l’alleanza terapeutica prende forma.  

Ho pensato che Clelia ha fatto a noi un regalo grande di cui fare tesoro, 
come lei stessa ci chiede nell’incipit del suo lenzuolo perché “c’è un po’ 
della vita sua, è suo marito”. 

Andate al Piccolo Museo del Diario per sentirvi meno soli, per 
ricordare che valore ha custodire la memoria, celebrarla. Per vivere mille 
altre vite. Ma soprattutto per conoscere la storia di questo Paese, la storia 
di questa gente. Per conoscere, un po', anche la tua storia.
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L’Express, 20 settembre, 2021, “ Changement de sexe chez les enfants: 
nous ne pouvons nous taire face à un grave dèrive” 
Disforia di genere ed età evolutiva. 

 
 

Laura Testa 1 
 
 

Sul settimanale politico francese “L’express” il 20 settembre 2021 è 
stato pubblicato un articolo intitolato “ Changement de sexe chez les 
enfants: nous ne pouvons nous taire face à un grave dèrive” in cui 50 
intellettuali francesi, tra quali troviamo medici, filosofi, psicologi, 
antropologi giuristi e magistrati, inviano un appello contro quei discorsi, 
definiti radicali, sull’autodeterminazione che sostengono la legittimità 
delle richieste in cambio di sesso in età evolutiva, in particolare tra gli 
adolescenti. 

La necessità di esprimersi sull’argomento, per i firmatari, consegue ad 
un aumento dell’attenzione su casi di Disforia di Genere in età evolutiva 
e, soprattutto, all’emissione delle nuove direttive del Governo scozzese di 
inclusione LGBT secondo le quali i bambini dell’età dai 7 in poi avranno la 
possibilità di cambiare il nome in uso ed il sesso di riconoscimento a 
scuola senza che i loro genitori ne debbano dare il consenso o venirne 
informati. 

Nel documento a firma francese viene definito molto chiaramente che 
il bambino (e l’adolescente) sono individui in costruzione ben lontani da 
uno stadio di maturità che consenta loro di avere piena consapevolezza e 
di sé e che l’autorizzazione all’autodeterminazione in una fase così 
delicata della vita può rappresentare un rischio per la salute fisica, 
psichica ed emotiva. Il tono dell’articolo è emotivo e drammatico e si 
“grida” a le “rapt de l’enfance” denunciando una profonda e sentita 
preoccupazione per quanto sta accadendo. 

Il tema affrontato in questo appello si presenta di scottante attualità 
perché, negli ultimi anni, è progressivamente aumentato il numero di 
preadolescenti ed adolescenti che chiedono di poter cambiare sesso. Se 
nel 2017, in 13 minorenni si sono rivolti al CiDiGem (Centro 
Interdipartimentale disforia di genere -Molinette) di Torino, per iniziare 
l’iter di transizione, l’anno successivo il numero è salito a 25. Al centro 
Onig (Osservatorio nazionale identità di genere) di Napoli, nel 2005 un 
solo minore aveva chiesto assistenza psicologica, mentre nel 2018 ne 
sono stati presi in carico 31. A Londra, alla Portman Clinic, l’incremento 
di richieste da parte degli under 18 è salito del 400% rispetto al passato (i 
dati sono emersi durante il Congresso Internazionale organizzato 
dall’Onig). 

Sempre più preadolescenti e adolescenti si rivolgono anche agli studi 
privati degli psicoterapeuti con la richiesta di affrontare il tema della loro 
                                                             
1 Psicologa Psicoterapeuta, Supervisore Scuola Mara Selvini Palazzoli 



Frattali n.3, novembre 2021 
 

 
 

90 

identità di genere spesso con l’obiettivo di essere autorizzati alla 
“transizione”. 

La problematica che viene portata non è quindi relativa ad una 
confusione sulla propria identità di genere e sulla necessità di essere 
aiutati a fare chiarezza ma sul bisogno di una attestazione che certifichi 
un buono stato di salute mentale per poter poi formulare una richiesta di 
intervento per la modifica del sesso. 

Il dibattito ed il confronto su questo tema viene quindi “forzato” dalla 
considerazione che si tratta di un fenomeno non più eludibile per il quale, 
ancora, non sono stati evidenziati degli interventi clinici psicologici che 
possano aiutare il terapeuta nel lavoro con questi ragazz* e le loro 
famiglie. 

L’osservatorio Nazionale sull’Identità di Genere ha elaborato un 
protocollo di intervento sulla base della esperienza maturata dagli 
operatori dell’osservatorio e della letteratura scientifica internazionale 
che vuole rispondere alla necessità di linee guida riconosciute e condivise 
per la presa in carico di situazioni di Disforia di Genere in età evolutiva.   

Questo protocollo esprime lo stato attuale del lavoro di diversi 
professionisti e rappresenta un primo passo nella direzione di una più 
ampia ed approfondita strutturazione di un piano di intervento 
terapeutico con riferimenti teorico-scientifici e metodologici specifici e 
puntuali. 

Il protocollo definisce la necessità di un approccio integrato per fasi 
successive che si avvalga di una équipe multidisciplinare che attui la 
presa in carico del sistema familiare e non solo del minore per il quale 
viene fatta la richiesta. L’avvio dell’intervento viene definito in una fase 
di consultazione approfondita per l’inquadramento psicodiagnostico solo 
al termine della quale verrà decisa la reale possibilità di una presa in 
carico e la formulazione di un piano terapeutico adeguato con interventi 
multilevel. 

La complessità e la difficoltà nella gestione di queste problematiche 
poggia, ancora oggi, le sue basi sulla più generale difficoltà nell’affrontare 
il tema della sessualità e le sue declinazioni in particolare se in 
associazione con l’età evolutiva con le sue caratteristiche di cambiamento 
continuo. 

Dal complesso di Edipo in poi il sesso è risultato centrale in molti 
aspetti del funzionamento psicologico ed emotivo delle persone di 
qualunque età e, forse mai come in quest’epoca, sta avendo la possibilità 
di mostrare le sue molteplici facce inducendo tutti gli “indagatori 
dell’anima” a confrontarsi a viso aperto e ad occuparsi “dell’amore ed 
altri demoni”, senza paura. 
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